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RESUMO: Psicanalise e literatura, juntas, mostram que para viver ¢ preciso inventar. A
personagem Gina, do conto ‘Uma branca sombra palida’, ndo conseguiu ir muito longe em sua
criagdo: calou-se de vez, ainda jovem. Ja Adriana, personagem do conto A medalha, prova da
morte em vida, repetindo fracassos na tentativa de deles se esquivar. No que concerne as suas
maes, em ambos 0s contos, estas transbordam sobre as filhas suas incdgnitas de mulher, tornando-
as prisioneiras de seus desejos devastadores. Dois lados que pelas semelhangas se encontram, e
que pela intensidade das demandas e pelos desentendimentos dos ditos se chocam. E por meio
desse lugar grandioso, de filhas que demandam incessantemente as maes e de mades que
demandam incessantemente as filhas, que Lygia Fagundes Telles mostra ndo s6 o poder da
palavra, mas o poder da palavra de uma mae. O mundo literario ¢ capaz de fazer pontes, ¢ uma
delas esta direcionada aos estudos psicanaliticos. Freud, Lacan e Lygia Fagundes Telles viveram
as voltas com o mundo humano e as excentricidades que extrapolam seus seres.
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ABSTRACT: Psychoanalysis and literature, together, show that in order to live it is necessary to
invent. The character Gina, from the short story ‘A Pale White Shadow’, did not get very far in
her creation: she fell silent for good, still young. Adriana, on the other hand, a character in the
short story The Medal, is proof of death in life, repeating failures in an attempt to dodge them. As
far as their mothers are concerned, in both tales, they overflow their daughters with their
unknowns as women, making them prisoners of their devastating desires. Two sides that meet due
to similarities, and that due to the intensity of the demands and the misunderstandings of the said
parties, collide. It is through this grandiose place, of daughters who demand incessantly from
their mothers and mothers who incessantly demand from their daughters, that Lygia Fagundes
Telles shows not only the power of the word, but the power of a mother's word. The literary world
is capable of building bridges, and one of them is directed to psychoanalytic studies. Freud, Lacan
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and Lygia Fagundes Telles lived around the human world and the eccentricities that extrapolate
their beings.

KEYWORDS: Freud; Lacan; Devastation; Pychoanalysis; Literature.

1 INTRODUCAO

Psicanadlise e literatura: um encontro que sinaliza sua relevancia desde o inicio das
descobertas freudianas, num didlogo valioso sobre as questdes que circundam a
humanidade. O amor e o 6dio sdo pautas centrais nos enredos que preenchem as paginas
dos livros e nos romances que permeiam a vida humana. Foi apostando nesse significativo
encontro que tomamos de empréstimo a literatura de Lygia Fagundes Telles para que
junto as consideracdes psicanaliticas desenvolvidas por Sigmund Freud e Jacques Lacan
pudessemos discorrer acerca de uma tematica tdo fundamental para a clinica da psicanalse
€, a0 mesmo tempo, tao sensivel de ser abordada: a devastagdo na relagdo mae-filha.

Lygia Fagundes Telles ¢ uma das maiores contistas brasileiras, uma escritora que
colocou o feminino na palavra a cada texto que elaborou. Seus escritos sdo capazes de
conversar com a realidade de cada leitor. Neste trabalho, especificamente, dois de seus
contos — Uma branca sombra palida e A medalha — que abordam de forma tocante a
tematica da devastacdo entre mae e filha, foram utilizados, emprestando beleza as
complexidades humanas nas quais a psicandlise tanto se debruca. A devastagdo ¢ um
conceito psicanalitico elaborado por Jacques Lacan para fazer mencdo a relagao de duas
figuras que se precisam, se demandam e, por isso, se angustiam, vivendo entre amor e
6dio em um laco de muito sofrimento. Duas mulheres que ndo conseguem se comunicar,
porque apenas um dos femininos parece operar através da voz imperiosa da mae.

O termo devastacao, ainda que fundado por Lacan, tem suas raizes nas concepgdes
freudianas. Nos anos de 1931 e 1933, ao se dedicar a tematica do feminino, Sigmund
Freud passa a dar énfase a relacdo primaria da crianga com sua mae — em especial as
meninas. O mistério que ha muito ronda o universo das mulheres também inquietou o
inventor da Psicandlise: "o que quer uma mulher?" foi uma das questdes por ele suscitadas
em um de seus didlogos com Marie Bonaparte (Zalcberg, 2003). As histéricas que
passaram por sua clinica e deitaram em seu diva, com seus corpos esborrando algo ainda
desconhecido, encaminharam-no para novas compreensdes quanto ao atravessamento do

complexo de Edipo para a menina, bem como a estruturacao futura de uma mulher.
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De acordo com Freud, os enigmas femininos estariam ligados a relagdo primaria
da menina com sua figura materna, mais especificamente em torno da fase que antecede
o complexo de Edipo, a fase pré-edipica, afirmando que cada mulher poderia ser
compreendida por sua fungdo sexual (Freud, 1933/2019a). Foi em torno de tais
consideragdes que o autor proferiu as conferéncias Sobre a sexualidade feminina (1931)
e A feminilidade (1933), deixando claro que suas constru¢des ainda seriam muito vagas,
e que aqueles que quisessem saber mais sobre a feminilidade se voltassem aos poetas ou
aguardassem o trabalho dos novos pesquisadores (Freud, 2019a). Jacques Lacan parte das
concepgoes freudianas e avanga nas investigagdes sobre o feminino, compreendendo que
ha, nas mulheres, algo a mais, algo que transborda, que excede o préprio corpo e
possibilita modos singulares e variados de viver, em que cada uma buscara meios de lidar
com a falta que a constitui, a qual sua mde — também uma mulher como ela — ndo foi
capaz de explicar. Assim, Lacan inaugura o conceito de devastacdo para dizer de um
vinculo necessario, mas que, no transcorrer da vida, pode se tornar nocivo para ambas,
pois, de acordo com a teoria lacaniana, se o desejo da mae ndo for mediado pela fungdo
do pai, a crianga fica exposta a todas as capturas fantasisticas, tornando-se objeto da mae
sem ter outra fun¢do sendo a de revelar a verdade desse objeto (Lacan, 1970/1992a).

Da catastrofe a devastacdo, da literatura a vida. A psicandlise nasce para investigar
aquilo que na vida humana se desconhece, enveredando nos contetidos inconscientes para
compreender e tratar dos sofrimentos pela via da palavra. Palavra cara, que a literatura
explora antes mesmo da psicanalise; ainda que possam divergir em seus propositos (se €
que ha um especifico), ambas se sustentam pelo poder da palavra. Freud, Lacan e Lygia
Fagundes Telles viveram as voltas com o mundo humano e as excentricidades que

extrapolam seus seres.

2 A ORIGEM DO CONCEITO PSICANALITICO DA DEVASTACAO NA
RELACAO MAE-FILHA
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O conceito psicanalitico da devastacao na relagdo mae-filha ¢ inaugurado por
Jacques Lacan na década de 1970. Porém, as investigagdes em torno dessa tematica ja
marcavam seu inicio com Sigmund Freud. Ainda que o autor ndo nomeie o estudo como
tal, nos anos de 1931 e 1933 ele profere duas conferéncias significativas sobre as questdes
do feminino — A4 feminilidade (1931) e Sexualidade feminina (1933) —, que foram
fundamentais para as novas descobertas sobre a constitui¢do da mulher e a func¢do da
figura materna. E nesse periodo que Freud funda o termo catastrofe para se referir a
complexidade na estruturag¢do do inconsciente na menina, considerando a importancia do
vinculo entre ela e a mae.

Depois de um significativo periodo de estudos sobre o desenvolvimento sexual
infantil, Freud percebe que o futuro da menina dependera de sua relagdo inicial com a
mae, que sua estruturacdo de mulher e suas escolhas amorosas estardo vinculadas ao seu
processo de ligacdo e separagdo junto aquela. Somente separando-se dessa figura tao
fundamental ¢ que a menina podera escapar a catastrofe de permanecer até o fim de sua
vida presa a dual ligag@o de amor e 6dio que a impedira de caminhar com mais autonomia,
0 que ndo garante que, na ocorréncia da separagdo, os sentimentos hostis se dissolvam
por completo, pois, segundo o autor, algo disso restara. De acordo com Freud (2019a), a
ligacdo com a mae pode acabar em uma espécie de 6dio que perdura por toda vida ou
pode ter uma parte dele supercompensada, superada.

As pontuagdes suscitadas acerca dessa tematica na teoria freudiana apresentaram
limitacdes que foram reconhecidas pelo proprio autor e abordadas de modo mais
aprofundado pelos pds-freudianos, a exemplo de Jacques Lacan, que adentra nos estudos
sobre a estruturag¢@o feminina desenvolvendo a investigacdo quanto a complexidade que
circunda a mulher e seus lugares de mae e filha.

Jacques Lacan deu sequéncia aos estudos sobre os mistérios femininos, inovou a
psicanalise. Por meio de suas elabora¢des em torno da linguagem, na qual o sujeito €
habitado — e pela qual se humaniza —, Lacan divide o mundo humano sob a otica do
significante e da significagdo, abordando lugares permeados por fungdes de linguagem
que dao ao ser humano um lugar no mundo. O ser falante s6 adquiriu seu poder de fala
porque o simbolo o fez homem (Lacan, 1953/1998a). Por essa vertente, o autor seguiu
investigando as incognitas em torno da mulher, os restos irresolutos que a marcam e a

colocam do lado daquilo que excede, inclusive em sua fungao e efeito de fala.
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Mulheres que indagam incessantemente outras mulheres — em especial as maes —
sobre a falta de uma representagdo simbdlica que as possa definir, que fale de seus corpos.
Mas, pelo fato de a linguagem ndo alcangar aquilo que excede em seu modo de gozo, elas
ndo obtém respostas que possibilitem resolver seus enigmas. Sempre filhas, as vezes
maes, mas sempre atravessadas pelos simbolos, imagens e resquicios inconscientes que

as fazem transbordar.

3 A CATASTROFE: OS INDICIOS NA TEORIA FREUDIANA

Durante o desenvolvimento da teoria psicanalitica, que teve como criador
Sigmund Freud, a figura da mae como objeto amoroso passou a vincular-se a tudo que
adquiriu grande importancia no esclarecimento psicanalitico das neuroses, originando a
fase do desenvolvimento que ficou conhecida como complexo de Edipo (Freud,
1924/2019b). Essa fase se estendera tanto para a menina quanto para o menino,
possibilitando a estruturacdo do aparelho psiquico e, posteriormente, a formagdo da
masculinidade e da feminilidade de cada sujeito. A entrada no complexo de Edipo, para
ambos o0s sexos, se formula entre semelhancas e especificidades, mas a saida se dara de
maneira completamente distinta. Ao se deparar com as diferencas anatomicas entre ele e
a menina, bem como as interdicdes quanto aos seus atos sexualizados, o menino
compreende que algo pode lhe acontecer como punic¢ao por seu desejo incestuoso, tal qual
ocorreu com a menina, e, por medo de perder o seu pénis, tomado pela angustia de
castragio — assim nomeada por Freud —, ele se afasta do complexo de Edipo, se identifica
com o pai, que, como ele, ¢ possuidor do pénis e direciona para objetos substitutos o
desejo que outrora entendeu como proibido.

A estruturagio da menina também passa pelo Edipo e pela castracio, mas tais
complexos exigirdo dela maior movimentag¢ao libidinal e maior sofrimento pela separagado
e troca de seu primeiro objeto de desejo. O que a psicandlise chama de castracdo
corresponde a primeira separagdo instituida pelo pai na relagdo fechada entre a mae e a
crianga, que esta, em seus primeiros tempos de vida, totalmente submetida aos designios
maternos (Zalcberg, 2003). O pai também instituird uma separagdo entre a mae e a filha,
mas, diferentemente do menino, essa cisdo terd uma maior dificuldade quanto a

identificacdo. De acordo com Zalcberg (2003, p. 15):

Para o menino, a identificagdo masculina recebida do pai é, em principio,
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resolutiva de seu Edipo porque marca sua separagdo com a mae. Nao € o caso
da menina, (...). Ela ainda terd, a saida do Edipo, de continuar a procurar uma
identificagdo feminina; esta, s6 podera encontrar junto a mae, mulher como
ela.

A ocorréncia do Edipo, na menina, possui fatores complicadores, pois ela, que
também tem a mae como seu primeiro objeto de amor, precisara encontrar um caminho
para o pai, mas “como, quando e por que ela se desliga da mae?” (Freud, 2019c, p. 285).
Observando a dificuldade da saida da menina de seu Edipo, Freud percebe a importancia
de compreender a fase que a antecede: a fase pré-edipica. No ano de 1931, em sua
conferéncia sobre sexualidade feminina, ele passa a abordar de forma mais aprofundada
a relacdo mae-filha e a se aproximar mais de sua relevancia.

O pai, que inicialmente era apresentado como figura fundamental, tornou-se
secundario em seus Ultimos escritos, e a relagdo pai-filha também passou a ser visualizada
nas dependéncias de sua fase pré-edipica: quanto mais intensa fosse a relagdo da menina
com a mae, em seus primeiros momentos de vida, mais intensa seria sua relagdo posterior
com o pai, em que este sairia da posicdo de rival incomodo para se tornar seu novo objeto
de amor, numa ligacdo intensa e apaixonada, tal como havia sido com a mae. De tal forma,
a menina tera a intensa tarefa de se deslocar da figura materna para a paterna, retornando
para a identificagdo com sua mae apos a compreensao de que ¢ um sujeito a parte € nao
sua extensao ou complemento.

A teoria freudiana sobre a sexualidade dos sujeitos estd vinculada a primazia do
falo, que, para o autor, faz referéncia ao pénis e a sua representa¢do enquanto presenca
ou falta nos diferentes sexos. O autor considera que a menina reconhece seu lugar de
inferioridade, por ser ela portadora de um 6rgdo tdo pequeno como o clitdris, 6rgio este
que seria analogo ao pénis, colocando a menina — diante de sua inveja do pénis — em uma
posicdo masculina na constru¢do de sua sexualidade. Segundo Freud, ¢ como se por
muitos anos a vagina ndo existisse para a menina: o clitdris seria a parte do corpo onde
ocorreria o essencial da genitalidade na infincia da mulher (Freud, 2019c). Apenas com
o abandono da fantasia de possuir um pénis a menina passa a reconhecer a falta: esta,
através de sua mae e de outras meninas em seu convivio, toma um carater de imagem
generalizada quanto a condi¢ao de seu sexo.

Segundo a teoria freudiana, a menina s6 se torna mulher quando abandona sua
posi¢do masculina originada pelo atravessamento do Edipo. E no atravessamento e no

declinio desse periodo que a mae passa a ocupar um lugar de hostilidade na relagdo com
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a filha. O reconhecimento de sua inferioridade e, por conseguinte, da superioridade do
sexo oposto provoca nela uma revolta por ter vindo ao mundo como menina, e essa
responsabilizagdo ¢ direcionada a mae, aquela que a fez imperfeita e insabida, e dela sera
preciso afastar-se.

E de acordo com a intensidade dessa relagdo inicial que se apontaré a dificuldade
de separacdo entre elas, bem como a dificuldade de se eleger o sexo oposto como seu
novo objeto amoroso. A viragem da menina em dire¢do ao pai ¢ uma evidéncia de que
ela conseguiu escapar do que Freud nomeou, em sua conferéncia sobre a sexualidade
feminina, como catéstrofe, no que tange a sua relacdo de profundo apaixonamento com a
mae (Freud, 1931/1996). Se a menina ndo consegue parar de direcionar suas demandas
pulsionais a figura da mae, ela tendera a vivenciar grande sofrimento em sua constru¢do

de mulher. Vivera uma ambivaléncia que trard para ambas sofrimento.

4 A DEVASTACAO EM LACAN: DA MULHER A RELACAO MAE-FILHA

Nao ¢ novidade que, para a psicandlise, a infancia ¢ o ponto de partida para a
compreensio dos sofrimentos humanos. E 14 que tudo comega, que o homem ou a mulher
se formam, que a letra faz nome e a linguagem possibilita um lugar. Freud (1905/2016)
jé havia escrito, nos Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, acerca das diferencas entre
o homem e a mulher, abordando conceitos, mas também lugares, apresentando trés
orientacdes para melhor tratar da complexidade humana, que vai além do sexo posto pela
biologia. Para ele, homem e mulher precisariam ser pensados por trés sentidos: de
passividade/atividade, bioldgico e socioldgico (Freud, 1905/2016, p. 139).

Com isso, Freud ja sinalizava que os lugares do feminino e do masculino nao
seriam dados somente pelo 6rgdo genital, e que haveria uma contradi¢do estrutural entre
a psique e a anatomia. Como afirma Zalcberg (2003, p. 103-104), “o reconhecimento da
auséncia da diferenca sexual no inconsciente fora uma das maiores descobertas de Freud;
ela atestava uma contradi¢@o estrutural entre a ordem psiquica e a ordem anatomica para
todo sujeito”. De tal modo, ainda que suas articulagdes privilegiassem a existéncia ou nao
do pénis, ao tratar da tematica do falo, algo em seus escritos possibilitou avancgos, a partir
de leituras mais proximas sobre a técnica que se propunha a curar sintomas neuroticos

pela palavra.
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A triade freudiana mae-filho-pai, bem como a premissa do falo e a incidéncia da
castracdo, ganharam, a partir de Lacan, outras possibilidades em meio as discussdes
psicanaliticas. Lacan tratou do falo como significante e, com isso, fez também novas
elaborag¢des quanto a castragdo, seguindo sua compreensiao do inconsciente estruturado
como linguagem. O falo, enquanto representante do pénis, tem sua historia originada na
antiguidade. Tido como um simbolo de forga e protecao digno de ser venerado e cultuado
pelos povos antigos de religides pagas, ele era a marca da poténcia dos deuses itifalicos
enquanto 6rgdo masculino em erecao.

Com a religido monoteista, os deuses e o falo passaram a ser rejeitados por terem
suas praticas consideradas como obscenas e orgiacas. Lacan, entdo, vai retomar a
concepcao de falo por seu atributo divino e ndo por seu carater biolodgico: em sua teoria,
o falo torna-se o significante do desejo, significante que marca o inacessivel, o impossivel
de ter, a ndo ser pela via do simbolico (Roudinesco & Plon, 1998). Para ambos os sexos,
o falo ¢ a marca da falta, da castragdo. Ainda que o homem (do sexo masculino) acredite
té-lo, ele o tem apenas enquanto significante, aquele que o representa como sujeito para
outro significante (Lacan, 1973/2008a).

Assim, com Lacan, o complexo de Edipo vai além, percorrendo discussdes sobre
a logica do ter ou ndo ter o falo, ser ou ndo ser o falo. Nessa dimensdo, a figura da mae ¢
aquela que encarna o Outro fundamental para a crianca, aquela que, em seu inicio de vida,
lhe proporciona as inigualéveis satisfagdes, que interpreta cada grito e que corresponde a
cada necessidade sua, até 0 momento em que essa crianca inicia sua atuagdo no mundo
dos seres falantes, no mundo da linguagem e, entdo, passa a demandar ao outro aquilo
que deseja; com isso, experimenta a perda de algo nessa relagdo que jamais encontrara tal
e qual. Como afirma Zalcberg (2003, p. 57): “Esse ¢ o momento em que a crianga tera de
expressar suas necessidades de forma articulada ao outro; (...). Ter de pedir o que deseja
(...) confronta a crianca a ordem da perda”. A primeira marca de existéncia da crianga no
mundo humano se dara pela sua relagdo de dependéncia com a mae. No entanto, para que
se constitua sujeito, precisara separar-se dela e buscar novas correspondéncias que
possam lhe sugerir outras possibilidades de encontrar o que junto a esta, que nao mais lhe
atende por inteiro, ndo encontra mais.

As complexidades em torno da mulher — desde os mistérios sobre elas, que
perpassam historias, até os memes criados para falar da impossibilidade de explica-las —

puderam ser mais bem pensadas pela teoria lacaniana. Nela, o autor apresentou a
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compreensdo de que, da mulher, o que se pode capturar ¢ a inexisténcia de uma
representacdo especifica capaz de dizé-la, de um significante que a defina e que possa
simbolizd-la desde o inicio de sua vida. Filha e mae, ambas estdo atravessadas pelas
complexas questdes do feminino. De tal modo, no campo da mae também esta a mulher.
Como afirma Soler (2005, p. 90), “[...] ali onde havia surgido a mae do amor, Lacan
invocou... a mulher”. E nessa perspectiva que Lacan vai abordar a relagio mae- filha,
pela via do ser mulher: aquela que, enquanto filha, pdde tornar-se mulher por intermédio
de uma outra mulher, sua mae.

E a partir da figura materna e da desafiadora tarefa de separar-se dela que essa
filha podera inserir-se no mundo do desejo. De tal forma, alienar-se inicialmente ao desejo
da mae e separar-se posteriormente dele, ao menos em parte, ¢ o caminho que se faz
necessario para inventar-se mulher, para que cada uma possa construir sua feminilidade
como for possivel. Tal separa¢ado se dara, fundamentalmente, com a inscricao na metafora
paterna, em que o Nome-do-Pai serd capaz de dar nome ao desejo da mae e possibilitar
que essa filha se erga, ainda que com uma imensuravel fenda em seu ser, ja que a entrada
da fungdo paterna também representa a perda. Como afirmam Roudinesco e Plon (1998,
p. 544): “[...] a funcdo paterna ndo € outra coisa sendo o exercicio de uma nomeacao que
permite a crianca adquirir sua identidade”.

Os vinculos, o amor (demanda), o gozo, a dependéncia do Outro e os cortes fazem
parte do mundo neurdtico, tanto dos meninos quanto das meninas. Na teoria lacaniana, o
Outro ¢ representado em seus matemas pela letra A, a primeira letra do alfabeto.
Representando algo do supremo e do inalcangével, ao qual o ser humano estara vinculado
desde o inicio de sua vida. Em sua teoria, Lacan apresenta a necessidade de que nele haja
um corte: um corte em sua supremacia e completude perfeita, sendo simbolizad?s(,
teoricamente, por uma barra (A). Isso que dele se perde, que cai e ndo se sabe
conscientemente o que e para onde foi, Lacan chamou de objeto a, objeto que ndo tem
forma, nem consisténcia, que ¢ da ordem do real, do inconsciente. E ele a causa de desejo
que fara o sujeito sentir-se atraido por alguém (alguma coisa), que o fara despertar para
outros amores na busca — sempre fracassada — de encontrar esse tal objeto de satisfacdo
perdido e que esté ligado ao Outro, mais especificamente ao que do Outro se perdeu, ja
que “[...] ¢ como desejo do Outro que o desejo do homem ganha forma” (Lacan,

1960/1998b, p. 828).
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Esses acontecimentos linguageiros proporcionam a criagdo de desejos mais
auténticos, possibilitam que a crianca construa diferentes formas de existir no mundo e
siga, na vida, buscando dar sentido ao sem sentido, amparada pela linguagem. A mulher
resta ser para que sua “inexisténcia” ganhe sentido. Essa inexisténcia d(A) Mulher,
elaborada pela teoria lacaniana, faz mencdo a impossibilidade desse “A” como artigo
definido que possa designar o universal, pois a mulher ndo pode ser toda dita do lado
falico. Ela ¢ ndo toda dita. Ela diz dela, mas ndo diz tudo, porque, ainda que ela muito

fale, algo dela escapa a representagdo da linguagem.

5 ADEVASTACAO NA RELACAO MAE-FILHA

Vida e morte também s@o termos pertinentes para se abordar a temadtica da dita
mulher (filha de uma outra mulher), habitada por esse gozo Outro, indizivel, suplementar.
Aquele que a coloca do lado falico, mas ndo-fodo em sua modalidade de gozo. Que vai
além do falo, que escapa a linguagem e, portanto, ndo faz coletivo, porque ndo ha um
significante que a defina. Nao ha algo que a identifique como tal e igual a uma mulher —
exceto sua mae, que também ¢ insabida e a partir da qual precisard entender-se como
outra, para além dela e, assim, conseguir ter uma voz a parte, com a autenticidade que lhe
seja possivel, tarefa bem dificil. E ¢ nisso que a tematica da morte se aproxima das
questdes sobre a mulher e a mae, nas dependéncias de uma relagdo mae-filha: quando ndo
ha espago para serem duas, sem voz e sem movimento de desejo, h4d mais morte do que
vida.

E preciso que a voz operante do Outro falhe a ponto de se formularem novas
palavras em meio aos ecos. Por esses corpos femininos ndo terem algo que marque tao
claramente suas diferencas, as sequelas em torno dos mal-entendidos de tal relagdo se
perpetuardo, algumas com mais danos, outras com menos danos, mas dessa relacdo ndo
sairdo ilesas. Diferentemente do dito homem, que se apropria da funcdo falica para
assegurar-se como homem na posi¢do masculina, estando ele do lado fodo falico em seu
modo de gozar, onde uma mulher ou um homem pode representar o significante falico
que lhe ¢ tdo necessario. Do lado dessa relagdo entre mae e filho, tem-se uma maior
possibilidade de autonomia deste, j& que, em seus corpos, hd um significante que lhes
apresenta a diferenga, e que junto a lei do pai, quando inscrita, marcard mais

tranquilamente tal separacao.
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Quando se discorre sobre maternidade, na psicandlise, também se discorre sobre
0 amor, seja em sua presenca, em sua auséncia ou em seu excesso. A construcdo do
imagindrio sobre a palavra amor ocupa tanto espaco com o ideal da beleza e do
romantismo que escapa algo fundamental quanto ao seu emergir: o amor demanda amor,
ele quer retorno e, quando olhado mais de perto, ¢ possivel ver as devastacdes originadas
por ele (Lacan, 1973/2008b). Amor que ndo se reduz ao belo, mas que também faz
men¢do a dor, porque nele moram desejos que estdo sempre atravessados pelo Outro,
marcando historias que se repetem e deixam seus restos. Reminiscéncias que remontam
as representagdes de tantas demandas outras, estabelecendo diversos tipos de relagdes,
onde a linhagem do feminino e da maternidade segue rondando vida e morte, quietude e

devastagdo.

6 A MATERNIDADE SOB O EFEITO DA LINGUAGEM: A PSICANALISE E OS
ESCRITOS LITERARIOS DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Lygia Fagundes Telles ¢ reconhecida mundialmente como u/ma das principais
contistas da lingua portuguesa. A escritora ¢ dona de uma narrativa inquietante, detalhista
e, principalmente, dramatica. Seu modo de escrita aproxima o leitor das verdades e
fragilidades humanas. E uma paulistana que desde a adolescéncia decidiu-se pela criagio
literaria, decisdo que a levou para importantes premiagdes da literatura nacional e
internacional.

Em 1982, Lygia foi eleita para a cadeira 28 da Academia Paulista de Letras, e em
1987 tomou posse da cadeira 16 da Academia Brasileira de Letras, na vaga deixada por
Pedro Calmon. Rodeada e admirada por amigos e escritores ilustres — Hilda Hilst, José
Saramago, Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, — Lygia Fagundes Telles
viveu ativamente no universo das palavras, deixando uma importante marca do feminino
na literatura brasileira. Seus textos ndo se propdem a ensinar nada: eles iniciam e
terminam sem que haja de fato um fim; com isso, Lygia da ao leitor a possibilidade de
utilizar seu imaginario e seguir com 0s personagens vivos (ou mortos), continuando suas
historias:

Uma das caracteristicas dos contos de Lygia ¢ a de recusar o alivio. [...] Nao
se aliviam os seres, ndo se alivia aquele que 1€ suas historias. [...] aquele que

1€ tera de arcar ele mesmo com resolver internamente as questdes suscitadas
(Resende, 2016, p. 60).
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A literatura trabalha com o retorcido, o sinuoso € ndo com as retas; tal qual a
psicanalise, ela lida bem com a estranheza. Ambas acolhem os equivocos, os trope¢os na
palavra e as voltas que estruturam os livros e as historias dos pacientes que chegam a
analise. A psicanalise lida com os contetidos inconscientes, com o capitulo censurado,
onde parte da histdria do sujeito ¢ marcada por um branco ou ocupada por uma mentira,
e onde sua verdade, ja escrita em outro lugar, pode ser resgatada (Lacan, 1998a). A
conversa entre esses dois campos pode render importantes trabalhos, sejam eles
literalmente escritos ou subjetivamente experienciados.

A literatura tem, em seu trajeto, modificagdes historicas, e seu desenvolvimento
acompanha o percurso e o impacto da escrita no meio social. As épocas avangam, as eras
se modificam, e os modos de escrever sofrem alteragdes em contraste com o
funcionamento da sociedade. Os romances, que outrora descreviam mocinhos e bandidos
e preocupavam-se com os finais felizes, no inicio do século XX passam a caracterizar-se
por uma escrita mais realistica, abordando contetidos de cunho psicolégico. Como afirma
Reuter (2012, p. 24): “As personagens diversificam-se socialmente e desenvolvem-se
através da textualizacdo de tragos fisicos variados e de uma espessura psicoldgica a qual
se acrescenta a possibilidade de transformar-se entre o comego e o final do romance.”

A criagdo literaria, por sua estrutura letrada, concerne ao que do sujeito leitor se
enuncia: ela abala o que pela fala — habitada pela linguagem — nao pode ser de todo dito;
ela faz sentir. A literatura e sua ambigdo de lituraterrear [lituraterrir], tal qual o sujeito
em sua analise, deslizando da letra (/etter) para o lixo (/itter), acomoda os restos (Lacan,
1971/2003). Pode-se assim compreender, através da teoria lacaniana, que “[...] o sujeito
¢ dividido pela linguagem como em toda parte, mas um de seus registros pode satisfazer-
se com a referéncia a escrita, e o outro, com a fala” (Lacan, 2003, p. 24).

Os textos literarios passaram a ser lidos sob os olhos da psicanalise, e os conceitos
da teoria puderam ser investigados junto a poesia, aos contos e aos romances, tal. Os dois
contos de Lygia Fagundes Telles aqui mencionados, 4 medalha e Uma branca sombra
palida, condensam dramas da vida real e abordam sentimentos que causam estranheza
por se tratar de historias envolvendo mae e filha. Ao mesmo tempo, conseguem apresentar
a delicadeza que ¢ propria da tematica da devastacdo nessa relagdo. Ainda que nao seja
possivel interpretar os escritos literarios pela via do escritor, € convidativo sentir enquanto

leitor. Ainda que ndo se possa alcancar a interpretagdo do objeto da arte — pois o escritor
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ndo estd no mesmo lugar do discurso que o analisando em sua experiéncia analitica —, a
literatura se presta a uma analise, seja ela linguistica, psicoldgica ou psicanalitica (Caldas,
2007).

A maternidade, no literal da fala e no avesso da escuta. A lingua, escutada desde
os primeiros momentos de vida, se estrutura na dimens3o da materialidade da voz que
vem do outro e na ranhura desconfigurada que seu som produz, sem deixar a
especificidade de uma marca exata. Literal e litoral, lingua e alingua (lalingua/lalangue).
Lacan joga com tais palavras para falar da linguagem que atua no sujeito e dos tropecos
que nela o sujeito da. Para falar do significante, que sempre se antecipa ao sentido e que,
adiante, dele desdobra sua dimensao (Lacan, 1957b/1998a).

Psicandlise e literatura, juntas, mostram que para viver ¢ preciso inventar. A
personagem Gina, do conto Uma branca sombra palida, nao conseguiu ir muito longe
em sua criacdo: calou-se de vez, ainda jovem. J& Adriana, personagem do conto A
medalha, prova da morte em vida, repetindo fracassos na tentativa de deles se esquivar.
No que concerne as suas maes, em ambos os contos, estas transbordam sobre as filhas
suas incognitas de mulher, tornando-as prisioneiras de seus desejos devastadores. Dois
lados que pelas semelhangas se encontram, e que pela intensidade das demandas e pelos
desentendimentos dos ditos se chocam. E por meio desse lugar grandioso, de filhas que
demandam incessantemente as maes e de maes que demandam incessantemente as filhas,
que Lygia Fagundes Telles mostra ndo s6 o poder da palavra, mas o poder da palavra de

uma mae.

7 A MEDALHA: OS FRACASSOS DA MATERNIDADE E DO FEMININO
PASSADOS ADIANTE

A medalha é um dos contos que fazem parte do livro A estrutura da bolha de sabao
(1991), de Lygia Fagundes Telles. A narrativa apresenta a histéria de uma mae/mulher
que mantém com sua filha um relacionamento dificil, repleto de amargura e sofrimento.
E possivel perceber, ao 1é-lo, quanta aflicio h4 no vinculo entre Adriana e sua mée, duas
mulheres que se ferem durante todo o didlogo estabelecido no conto. Como € proprio da
escrita de Lygia, os detalhes levam o leitor a identificar-se com um dos lados, mas ¢é

perceptivel que as falas das personagens tomam forma de dor para as duas: mae e filha
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sofrem, retratando acontecimentos que, pela via da ficcdo, montam o conto, e pelo viés
da realidade, na montagem da vida, camuflam suas verdades.

A histéria tem inicio com Adriana chegando de uma de suas noitadas com um
homem que ndo ¢ seu noivo, as vésperas de seu casamento. Ela sobe as escadas de casa
na ponta dos pés para ndo chamar a atencdo de sua mae, que ainda a aguarda sozinha e
acordada em sua cadeira de rodas. Ao ouvir o rangir dos degraus, chama-lhe aos gritos:
“Adriana!” (Telles, 1991/2018, p. 265). Ela, tal qual uma crianga rebelde, mas temerosa,
vai ao seu encontro, sem que o contato ultrapasse a linha da porta do quarto. Nesse
momento, ambas trocam farpas e se machucam com palavras, talvez por ndo conseguirem
dizer, cada uma em seu lugar de mulher, sobre as suas proprias angustias. O quarto de sua
mae fica no andar superior da casa: de 14, através de sua janela, ela vé o mundo e a
movimenta¢do de Adriana. Uma mulher cadeirante que tem, entre ela ¢ o mundo, uma
escada pela qual ndo pode passar, um trajeto intermediario que denuncia a mulher que ha
em Adriana, trazendo a tona um feminino que “pisa” no insuportavel dessa mae, que
também ¢ uma mulher.

Tudo se passa na madrugada. Adriana sai — o que aparenta ser algo corriqueiro —,
enquanto a mae a aguarda para tecer-lhe comentérios a respeito de suas relagdes triviais
com os homens, estando ela prestes a casar: "Precisava ser também na véspera do
casamento? [...] Cadela. J& viu sua cara no espelho, ja viu?" (Telles, 1991/2018, p. 265).
Adriana esta as vésperas do casamento, mas nao fala de seu noivo, ou melhor, do genro
de sua mae com muito afeto: fala dele, enfaticamente, como uma via para agredi-la. Ainda
casando, a filha segue presa a sua ligacdo com a mae. Sabendo que os negros ndo sdo

benquistos por ela, ¢ com um que Adriana decide se casar.

Nao deve ser mesmo muito agradavel, concordo, um saco ter uma filha
casada com um preto, ih! Que saco. Preto disfar¢ado mas preto. J& reparou
nas unhas dele? No cabelo? Reparou, sim, vocé ¢ tdo esperta, um faro! Sou
branca, tudo bem, mas meu sangue ¢ podre (Telles, 1991/2018, p. 267).

Adriana percebe os tragos do noivo e sabe do horror da mae quanto as pessoas de
cor preta. Ela sabe que ¢ uma forma de machucar a outra, mas, no jogo de quem ofende
mais, Adriana ndo machuca somente a mae: machuca a si mesma, negando a si,
inconscientemente, o direito de viver uma histdria diferente. Um corpo adulto cravado na
infancia, uma filha que se percebe estar perdida de seu desejo, amarrada a inimeras

tentativas de ter sua demanda correspondida pela mae.
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Ao passo que do intenso e integral olhar de uma mae ¢ preciso se afastar, dele
também se necessita para que uma existéncia possa ser construida, pois, se o sujeito tem
lugar no desejo de sua primeira figura de amor, posteriormente ele serd capaz, ao
distanciar-se, de reviver com outros o sentimento — ainda que desconfigurado do de
origem — de ser pertencente a algo ou alguém, sem que sua busca seja necessariamente
um fracasso. Adriana ndo consegue separar-se de sua figura primordial porque, nessa
maternidade insaciavel, a mae ndo cessa de lhe demandar, mantendo-a presa como seu
objeto de gozo, lugar este sempre mortifero.

Adriana ¢ a filha que ndo lhe satisfaz, que estd sempre confrontando-a,
possivelmente como uma tentativa de resistir a essa objetificacdo, ainda que dela ndo
escape. Sobre o desejo insaciavel da mae, Lacan afirma: “Esta mae insacidvel, insatisfeita,
em torno de quem se constrdi toda a escalada da crianga no caminho do narcisismo, ¢
alguém real, ela esta ali e, como todos os seres insaciados, ela procura o que devorar,
quaerens quem devoret” (Lacan, 1957a/1995a, p. 199).

Para que a crianga escape ao devoramento da mae, esta precisa direcionar a mira
de seu desejo para um outro que a faca sentir-se, além de mae, mulher. A mae precisa
amar a crianga a ponto de entendé-la como outra e permitir que, para além dela, ela seja
um alguém. Isso s6 pode acontecer quando a figura da mae, enquanto mulher, volta-se
para um outro como objeto, pois ¢ assim que se configura sua existéncia na dialética
social. Esse outro, para o qual a mae/mulher se colocard na posicdo de objeto, ¢ um
terceiro que terd, na intensa relacdo desta com a filha, uma funcdo fundamental. Esse
terceiro termo ¢€ o pai, como presenca de um “personagem, desejo ou rival”, que permitira
ou ndo que a filha se torne uma criangca demandada (Brousse, 2004, [tradug@o nossal]).

A mae precisa ser interditada pela lei oriunda da metafora paterna para que ela
ame a crianca, reconheg¢a-a como tal, tome-a para si e, s6 posteriormente, depois de fazé-
la provar dos sentimentos de zelo e amor, deixe-a ir, e para que, como mulher, também
possa seguir. Inicialmente, objeto de desejo como filha; mais adiante, objeto de desejo
como mulher: é experienciando o lugar de existéncia rudimentar para o Outro que a
crianga prosseguird fazendo-se existir para alguém, porque assim, na vida, ela entende
que ha um lugar onde ela pode ser. O ndo reconhecimento no desejo do Outro tem, para
o sujeito do inconsciente, valor de morte. Ainda que dele seja necessario afastar-se, ¢ por

meio dele que o sujeito configura sua existéncia.
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No caso da menina, o desdém materno tende a custar ainda mais caro, ja que, por
ndo ter um significante que defina sua condi¢do de mulher, ela necessita de uma figura a
quem possa enderecar suas indagagdes em torno de um corpo marcado pela auséncia de
um simbolo capaz de defini-lo na coletividade, pois ¢ a partir de um simbolo que a crianga
pode ser significada: um significante que, enquanto sujeito, possa fazé-la reconhecer-se
(Brousse, 2004). Ainda que o retorno das indagacdes esteja fixado no campo da
insatisfacdo, € preciso ao menos supor que havera alguém que possa acolhé-las.

A personagem literdria apresenta a realidade psiquica de uma filha devastada, que
segue com os homens o caminho da devastagdo. Como afirma Marie-Helene Brousse
(2004, p. 65): “Um homem devastacdo para uma mulher, ¢ aquele que reaviva o sem-
limite do gozo feminino ndo saturado pela funcdo falica”. Adriana ¢ uma mulher
devastada, apaixonada por um primo que a abandonou e que ¢ mencionado no conto como
um devasso, cheio de doengas sexualmente transmissiveis e, 0 mais importante, que ndo
a protegeu. Desse primeiro amor — que no contexto parece nao resolvido —, ela se lanca
para outras relagdes em que sua existéncia ndo se faz importante. Sabendo que nisso a
filha fracassa, com isso a mae goza.

A autora traz, sob o formato da escrita, vivéncias traumadticas de femininos que
ndo se correspondem, porque, no tocante a devastacdo, a troca falica ¢ impossivel, uma
vez que aquilo que deveria ter feito da mae objeto na estrutura da troca escapa a lei
simbolica. Isso faz com que esta permaneca “como Outro real, interpretada como Outro
do gozo” e, assim, nessa relacdo, ela convoca ora a fusdo impossivel, ora a persegui¢ao
(Brousse, 2004). Nos desencontros entre ambas, ¢ a ofensa que marca presenca.

Duas mulheres que ndo conseguiram separar-se das historias de suas maes, ndo
conseguiram romper os lacos que as sufocavam e que lhes usurpavam o direito de
escolher suas proprias mascaras, em que ambas pudessem suportar a castragado.
Casamento, soliddo e fracasso sdo pontos cruciais nesse conto e marcas profundas nessas
mulheres. Adriana sabe que seu casamento serd um fracasso, mas, como quem sobe a
escada rolante do lado em que ela desce, permanece pisando no mesmo degrau, ou
melhor, pulando o seu mais importante degrau: aquele em que seu feminino faz barulho.
Pensando estar fugindo do destino funesto que circunda as mulheres de sua familia
materna por trés geragdes, Adriana segue colada a significantes que a mantém no mesmo

lugar: o de uma mulher que, no fim, ¢ sempre abandonada, sozinha.
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A repeticdo esta nas entrelinhas do texto: o ordenamento das palavras coloca em
vista histérias que se repetem, mulheres que carregam no pescoco os ruidos de uma
linguagem materna que segue pendurada na corrente. Uma relagdo tdo intensa e intrusiva,
que a filha sente ndo ter direito a propria vida, como se a vida que a mae lhe concedeu
implicasse uma divida que circula entre mae e filha, divida que se paga ou com seu
proprio corpo ou com o corpo da crianga que vier a ter, como uma tentativa desesperada
de separar-se da mae. Porém, essa divida de gratiddo ndo pode estar fixada no passado:
precisa situar-se no futuro para que a filha ndo viva aprisionada & mae e para que, de tal
modo, seja possivel a transmissdo da vida (Zalcberg, 2003).

O conto traz, sutilmente, essa ligacdo que se estende a filha, a mae e a mae da
mae. O casamento de Adriana se conjuga a dois outros casamentos, o de sua avo e o de
sua mae; quanto ao primeiro, nada se sabe, mas o segundo, o casamento de seus pais,
toma destaque no texto por seu fracasso. Nao hd uma fala de apaixonamento e
afetuosidade na mencao feita a figura do marido falecido, o pai de Adriana. A filha o
defende dos xingamentos feitos pela mae, xingamentos estes que recaem sobre ela, ja que,

aos olhos da mae, ela ¢ o pai encarnado.

- Cinica. Igualzinha ao pai. Ele ia achar graga se te visse assim, aquele cinico.
- Nao fale do meu pai.
- Falo! Um cinico, um vagabundo que vivia no meio de vagabundos, viciado

7

em tudo quanto ¢ porcaria. Vocé ¢ igual, Adriana. O mesmo jeito
esparramado de andar, a mesma cara desavergonhada... (Telles, 1991/2018,
p. 266).

A figura do pai € passageira no conto, mas a mencao a ele marca a importancia de
sua funcdo no interdito do gozo da figura materna. A mae permanece, intensamente,
tentando fazer cair esse homem, esse nome, o Nome-do-Pai. Como afirma Brousse (2004,
p. 61), na devastacdo o desejo da mae “comporta uma zona obscura nao saturada pelo
Nome-do-Pai, e como tal sem limite definido”. E a fungdo simbdlica do pai que interdita
o desejo devastador da figura materna.

O infantil estd em cena desde o inicio do conto, quando Adriana, mulher de idade
adulta, sobe as escadas na ponta dos pés para nao fazer barulho e acordar a mae, que nao
dorme a espera-la. E como crianga que ela responde ao seu chamado impositivo:
“Adriana!”. E também como crianca que ela permanece por um longo periodo parada, em
pé na porta entreaberta, perguntando, por mais de uma vez, entre uma ofensa e outra:

“Acabou mae? Ja posso ir dormir?” (Telles, 1991/2018, p. 265). De 14 ndo sai, enquanto
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ela ndo lhe autoriza. Como afirma Colette Soler: “S3o as palavras da mae, seus
imperativos e seus comentarios, que inscrevem na memoria a voz, as vezes devastadora
e persecutdria, que o analisando evoca com tanta frequéncia” (Soler, 2005, p. 99).
Devastada em sua relacdo com a mae e devastada em sua relagdo com os homens,
Adriana segue repetindo a amargura dos amores que, mesmo na infelicidade, sdo levados
ao altar. A infelicidade no amor parece uma condi¢@o para essas mulheres: elas levam a
frente, cada uma a seu modo, a desgraca de ndo conseguirem inventar formas proprias e
autorais de serem mulheres. Trés mulheres e uma medalha; uma historia entre mées e
filhas cheia de magoas e ressentimentos, presas ndo sé pela medalha que passou de mae
para filha por trés geracdes, mas, principalmente, pelos desentendimentos das demandas

que se langam e se chocam intensamente.

8 UMA BRANCA SOMBRA PALIDA: QUANDO A MATERNIDADE RONDA A
MORTE

Uma branca sombra pdlida ¢ um conto de narrativa forte que faz parte do livro A
noite escura e mais eu (1995), de Lygia Fagundes Telles. Nele, a relacdo entre mae e filha,
novamente, toma destaque na historia, mas desta vez a narradora ¢ a mae, € o cenario
principal, um cemitério. Facilmente o leitor ¢ transportado a cena e ao contexto,
envolvendo-se no drama e na vida ficcional das personagens. Pela poténcia da criagao
literaria, a relagdo desmedida entre mae e filha ¢ alcancada por meio da materialidade da
escrita, no encontro com as palavras, deixando a flor da pele dilemas, dores, amores ¢
desamores que rodam o universo da mulher e da maternidade. A mae, que no conto nao
tem nome, mantém com sua filha, a quem chamava de pequena Gina, uma relagdo
conflituosa que se intensifica apds a morte do pai da jovem.

A referéncia a filha como “pequena” (Gina) da ao texto ainda mais substincia para
que o leitor perceba a onipoténcia dessa mae: uma palavra que ora pode estar vinculada
a diminui¢do, ora pode ser utilizada para enfatizar um ato de carinho, mas que,
particularmente nesse enredo, vem potencializar uma relacdo em que ndo cabem duas
mulheres. Para a mae, Gina era pequena, e assim deveria continuar sendo. Tornando-a
pequena, ela ndo precisaria ver um outro feminino surgindo a sua frente e continuaria

conduzindo sua crianga ao seu bel-prazer.
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Quando uma mae coloca a crianga como algo que faz parte do interior de seu
proprio corpo, sendo incapaz de lhe dar um corpo imaginario, tomando-a como uma mera
extensdo do seu, ela condena a crianga a um destino totalmente alienante, sem um corpo
proprio; restard a essa crianca, como funcao de vida, testemunhar a onipoténcia da fungao
materna (Zalcberg, 2003). Nessa narrativa, a incapacidade de uma mae de reconhecer
para além de si a existéncia de uma filha, com corpo e desejo proprios, fez dessa
maternidade uma tragédia.

A histodria se passa em um cemitério, onde a mae de Gina narra o contexto que
desembocou na morte de sua filha. A forma com que as palavras sdo apresentadas no
texto proporciona ao leitor a condig@o de sentir a raiva presente no relato dessa mae e o
conflito existente nessa relacdo devastadora. Mae e filha presas uma a outra; uma
totalidade que resulta em uma filha sem voz, com sua feminilidade devastada. Um gozo
mortal, um sofrimento em vida para ambas.

No conto, Gina ¢ uma jovem de 20 anos que tem uma forte amizade com Oriana,
algo que desencadeia em sua mae intensos sentimentos de reprovacdo e desagrado. As
duas amigas costumavam se divertir no quarto, enquanto a mae, do lado de fora,
fervilhava pensamentos sobre como a filha e sua amiga estariam se relacionando,
deixando em suspenso uma possivel relagdo amorosa entre elas. A juventude e a
satisfacdo refletidas em ambas sdo retratadas com antipatia pela mae, sendo perceptiveis,
em sua fala, sentimentos de inveja e até mesmo de competicdo. Segundo Malvine

Zalcberg,

a crianga [...] toca a causa do desejo da mae porque desperta nela ndo apenas a
mae, mas, além disso, desperta nela a mulher em falta. Significa que uma
crianga tanto se relaciona com sua mae como com a mulher existindo nela
(Zalcberg, 2003, p. 128).

A mulher contida na mae de Gina nio cessa sua voz imperativa: “Ou ela ou eu,
vocé vai saber escolher, ndo vai?” (Telles, 1991/2018, p. 447) — ela se impde na noite
anterior ao suicidio da filha. Toda men¢dao a filha ocorre, no texto, de forma
consideravelmente rispida. Em algumas passagens, ela demonstra seu desconforto quanto
a relacdo de proximidade que existia entre Gina e seu pai. O pai tinha uma fungao
importante diante do gozo devastador dessa mae, mas nao foi suficiente para que o Nome-
do-Pai pudesse ser instaurado e, assim, romper essa relacdo intensa separando a filha de

sua mae e possibilitando entre elas trocas simbolicas (Zalcberg, 2003). Uma frase, no
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texto, mostra uma das tentativas desse pai de barra-la: “Deixe a menina em paz” (Telles,
1991/2018, p. 447). O conto aponta toda a complexidade possivel numa relagao entre mae
e filha, dando destaque a nocividade que uma figura materna pode representar quando a
metafora paterna ndo se inscreve, restando 6dio, hostilidade e sofrimento como pontos
centrais. Um conto que fala de gozo, objeto, desejo: vida e morte.

As flores surgem, nesse conto, considerando suas cores, como representacao de
uma sexualidade viva e ao mesmo tempo aplacada. Elas estdo presentes durante todo o
texto: as vermelhas marcando a seducdo no relacionamento entre Gina e Oriana; as
brancas, situadas como apagamento, morte. No cemitério, a mae verbaliza intenso 6dio
ao ver as rosas vermelhas deixadas por Oriana para sua filha: “Vocé ¢ suja! [...] me inclino
diante da jarra das rosas vermelhas. Choveu, elas ficaram encharcadas. Depois veio o sol
e as vermelhas se fartaram do calor, obscenas de tdo abertas” (Telles, 1991/2018, p. 443).

As rosas sdo simbolos de sexualidade. Gina e Oriana tinham entre elas a
vermelhiddo, tdo caracteristica da paixdo, representada nas rosas vermelhas que
manifestavam seus sentimentos. A mae de Gina entendia o que estava por tras daquelas
rosas e, também, por detras daquela porta, portanto, o vermelho presente nessa relagao
ndo lhe agradava nem um pouco, e, diante do insuportavel de um sexual que lhe tocava o
proprio corpo, a mae de Gina escondia seu feminino na auséncia de uma cor viva.

As expressoes de amor ferido, emergidas no conto, oscilam entre vida e morte.
Ha momentos, no texto, em que a mae observa a filha ainda viva em seu quarto, cuidando
das rosas vermelhas que recebera de Oriana; olha para as rosas e também para a filha,
com sua camisolinha curta e seus tragos juvenis, transmitindo sentimentos de inveja, por
ndo ser ela a dona daquele corpo jovem e daquelas rosas repletas de um desejo enderecado
a uma outra mulher que ndo ela. Através da filha, a mae experimenta muitas vertentes de
sua propria sexualidade, manifestando-a na sexualidade da filha como retorno do
recalcado (Zalcberg, 2003). Seu incomodo com toda aquela vida e excitagdo acompanha-

a até o caixdo e o timulo da pequena Gina:

Eu ja tinha ocupado com as minhas rosas brancas quase a metade do caixdo
quando Oriana veio de novo com suas rosas vermelhas e teve um gesto
timido. Posso? [...] Seus olhos brilhavam em meio das lagrimas, tem olhos
bonitos e quando sorri, chega a ficar bonita, enfim, essas coisas da juventude.
Posso? [...] Consenti com um movimento de cabeca, estd bem, deixasse suas
rosas obscenas ai no caixao mas s da cintura para baixo, ventre, pernas, 0!
filha, eu deixei escapar (Telles, 1991/2018, p. 450).
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Com toda sua beleza no jogo das palavras, a literatura possibilita a psicanalise
estudar conceitos que, na realidade vivida, causam muita dor e sofrimento. Um desses
conceitos, extremamente importante por marcar a especificidade da estruturacdo do
sujeito feminino, ¢ o conceito da devastagdo, que esta no 4mago do complexo de Edipo
feminino. Um conceito que fala da relacdo primordial entre mae e filha, em que a
separagdo desses sujeitos se arrasta por muito tempo e, em alguns casos, por toda a vida.

Marcando entre elas um excesso de gozo:

[...] a devastagdo, para uma mulher, constitui-se na relagdo com sua mae, da
qual espera receber mais substancia do que do pai. [...] Essa substancia, da
qual a filha espera receber da mae mais do que do pai, diz respeito a espera
da menina de que sua mde consiga lhe transmitir a feminilidade para
conseguir responder a pergunta norteadora: o que ¢ ser uma mulher? (Faria
& Starling, 2019, p. 159 [grifo nosso]).

O que resulta dessa pergunta ndo ¢ a resposta, mas a auséncia dela. A mae,
enquanto uma mulher que também teve sua expectativa de resposta frustrada, fracassa na
missdo que pela filha lhe foi dada, dando sequéncia a corrente de um feminino em conflito
com sua defini¢do. Nessa relacdo, os ditos destruidores do Outro se sobrepdem ao desejo
do sujeito, seja sutilmente ou de forma mais direta e/ou impositiva, considerando que “o
eu da crianca repousa sobre a onipoténcia da mae” (Lacan, 1995c, p. 197). Entao, a filha
vive nos arredores da mae, sem que, inconscientemente, se depare com uma brecha para
que seu feminino tenha lugar e “liberdade” de ser, mesmo que ndo encontre uma resposta
exata diante das inumeras definicdes sobre o que ¢ ser uma mulher. “Apesar de a
experiéncia feminina nao poder ser transmitida, as mulheres a buscam constantemente”
(Zalcberg, 2003, p. 149).

Cada uma, a seu modo, precisard encontrar uma saida. No conto de Lygia F.
Telles, a_pequena Gina, diante do impasse com a mae, encontrou saida na morte: um
corpo que, nao podendo ser e falar, cessou sua existéncia e calou- se de vez. Essa relacdo
primordial de cada sujeito com a sua mae foi continuamente estudada por Lacan,
agregando outras questdes a essa tematica. Lacan introduz o conceito de devastacdo em
O aturdito (Lacan, 1972/2003a), quando se refere a esse aspecto da relacdo mae-filha pela
primeira vez. Ele também prossegue falando sobre a fun¢do materna no seminario 17,
onde afirma a importancia do papel e do desejo da made na constituicdo do sujeito.

Segundo Lacan:

O papel da mie ¢é o desejo da mée. E capital. O desejo da mae nio é algo que
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se possa suportar assim, que lhes seja indiferente. Carreia sempre estragos.
Um grande crocodilo em cuja boca vocés estdo — a mée € isso. Nao se sabe
o que lhe pode dar na telha, de estalo fechar a bocarra. O desejo da mae € isso
(Lacan, 1992a, p. 118).

Ao devorar a filha, essa mae impede que haja uma separagdo dolorosa, mas
necessaria, mantendo-a numa posicao de “fetiche materno” (Brousse, 2004, p. 60). A
devastacdo faz com que esse rompimento com a mae seja sempre adiado, bem como o
desejo do proprio sujeito, que estard sempre as voltas com o desejo desse Outro. O
conceito da devastacdo pode ser potencialmente observado no conto aqui referido. Nele,
Gina clama por essa mae: “[...] Maezinha, maezinha!...” (Telles,1991/2018, p. 448). Mas

essa suplica de amor parece ter fracassado até mesmo depois de sua morte.

Passei esses trés meses tentando provar —a quem? — o quanto estava sofrendo
e assim entrei numa voragem de pequenas obriga¢des, missas, roupas pretas,
o capricho na escolha deste timulo aparentemente modesto mas da melhor
qualidade. Até que me veio de repente a indignacdo [...] chega, ndo foi isso
que ela quis? Nao foi? Entdo deve estar satisfeita, sua vontade foi cumprida.
E se eu mesma me envolvi nessa espécie de polémica com Oriana ¢ porque
estranhamente esses jogos florais me excitam. (Telles, 1991/2018, p. 445).

Além das flores, a misica também tem um importante espaco no conto. Ela surge
como um elo de afeto entre Gina e seu pai e, mais adiante, entre Gina e Oriana. E disso a
mae também ndo fazia parte: ficava de fora, questionando os gostos e fomentando intenso
despeito sobre a excitagdo que aquelas musicas causavam nas relagdes das quais ela ndo
participava diretamente. Uma musica em especial marca o conto. Trata-se daquela que
deu o titulo ao texto: A whiter shade of pale (Uma branca sombra palida), cantada pela
banda Procol Harum.

Quando as jovens estavam no quarto, esse era o som que embalava os encontros
entre as almofadas e o chdo. Uma musica profunda, que fala de paixdo e despedida, de
alegria e dor. Intensa e fantasmagorica, tal qual a relagdo de Gina com sua mae: um
fantasma que ela ndo conseguiu atravessar, mas por ele foi atravessada. Por essa musica,
trés mulheres experienciavam diferentes sentimentos: Gina e Oriana dentro do quarto; a
mae, inconformada, do lado de fora. Isso € a musica e seu poder de atingir o imperceptivel

de cada um. Como afirma Alain Didier-Weill:
[...] vocés ja devem ter notado, que quando ocorre de a emogao musical nos
invadir, que ela suscita dois movimentos, dois “estados de alma”, dos quais

poderiamos provisoriamente dizer que realizam a conjugacdo de um estado
de felicidade e outro de nostalgia psiquica (Didier-Weill, 2014, p. 41).
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Diante disso, tem-se literatura e musica para falar da vida, e tem-se a psicanalise
para estudar tudo o que esses campos podem humanamente ofertar. O texto traz palavras
que provocam impacto, que sdo capazes de suscitar sentimentos no leitor. Ficgdo que se
assemelha a histdrias da vida humana, e que pode fazer eco nos romances familiares de

quem l€.
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