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Résumé: La relation entre le Brésil et le mythe d'une façon générale ne se limite pas au fait 

que ce pays a, comme la Californie aux États-Unis, une vaste région de son territoire qui est 

titulaire d'un nom directement lié à l'imaginaire, l'Amazonie, la terre ou plutôt, la rivière des 

Amazones. Cet avertissement donne lieu à une série d'enquêtes en commençant par l’ Utopie 

de Thomas More et en finissant, si nous pouvons dire que l’imaginaire peut avoir fin, avec le 

mythe pays de l'avenir et de créer le centre géométrique du pays, et au XXe siècle, cet étrange 

oiseau d'architecture qui est la capitale, Brasilia. Cet article se propose de faire une recension 

brève des éléments utopiques qui ont fleuri au Brésil, en infectant la même rationalité 

naturelle par laquelle on entend ce qui est de l'Histoire.  

 

Mots-Clés: utopie - imagination luso-brésilienne – Quint Empire - pays de l'avenir - 

Canudos. 

 

Resumo: A relação que existe entre o Brasil e o mito duma maneira geral não se limita ao 

fato deste país ter, como a Califórnia nos Estados Unidos, uma imensa região do seu território 

que conserva uma denominação diretamente ligada ao imaginário, a Amazônia, a Terra, ou 

melhor, o rio das Amazonas. Esta advertência abre caminho para uma série de investigações 

que começam com a própria Utopia de Thomas Morus e que terminam, se é que o imaginário 

tem fim, com o mito do País do Futuro e com a criação no centro geométrico do país, e em 

pleno século XX, dessa estranha ave arquitetônica que é a capital, Brasília. Este artigo 

pretende fazer uma breve recensão dos elementos utópicos que floresceram no Brasil, 

contaminando até a natural racionalidade através da qual se deve entender o que é a História.  

 

Palavras-chave: utopia – imaginário luso-brasileiro – Quinto império – País do Futuro - 

Canudos 

 

 

Não é novidade nenhuma na história do imaginário considerar o Brasil como a terra da 

utopia. Basta lembrar apenas um título tão revelador como o da coletânea publicada há alguns 

anos atrás por Maria Teresa de Freitas e Claude Leroy (FREITAS, 1998), Brésil, l'Utopialand 

de Blaise Cendrars, a qual se refere, além de tratar do poeta suiço francófono, ao último 

grande surto da visão estética e ideológica utopista do Brasil, a do modernismo, 

principalmente no período áureo dos anos 20. Mas o que interessa aqui não é apenas a 
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cohabitação histórica do Brasil com o conceito de utopia, que surgiu com os grandes 

descobrimentos, inclusive o da própria Terra de Vera Cruz, ilha marvilhosa, e portanto a 

osmose que se deu desde o início e se desenvolveu com notável continuidade, mas também a 

potencialidade utópica que existe no próprio imaginário brasileiro. Será, por exemplo, que o 

Brasil foi criado, e constantemente recriado, como sonho utópico pelos intelectuais 

ocidentais, e a seguir pelos próprios brasileiros, ou que ele mesmo integrou no seu imaginário 

esses componentes, e de que maneira o fez? 

 

Das origens míticas da brasilidade, um caso pouco conhecido 

 

 A relação cronológica, e daí ideológica, entre o aparecimento das caravelas 

portuguesas nas imediações daquilo que devia se chamar Porto Seguro, em abril de 1500, e a 

publicação da obra fundadora de Thomas MORUS, A Utopia, em 1516, em Lovaina, é 

geralmente ignorada ou considerada mesmo como inexistente, a não ser que se trate 

globalmente do impacto do Novo Mundo na formidável ebulição mental do Renascimento 

europeu. Ora, neste sentido, em vez de se tentar fazer uma localização geográfica da ilha 

sonhada pelo pensador britânico, desde o início impossível, porque «sem lugar», como o 

helenismo inventado por ele próprio o diz terminantemente, é mais interessante debruçar-se 

sobre a gênese da ideia utópica, e sobre alguns pormenores da montagem literária que o 

ilustre humanista imaginou, e estabelecer um paralelo entre estes elementos e a primeira 

representação verdadeira (?) que se tem da terra recém descoberta, nomeadamente a famosa 

Carta de Pero Vaz de Caminha ao rei D. Manuel de Portugal.  

 De fato, poucos estudiosos, a não ser a nossa colega Guia Boni (BONI, 2002), se 

interessaram detalhadamente pela personalidade do suposto informador do humanista inglês, 

um certo Rafael Hitlodeu, outra criação arbitrária a partir do grego, muito na moda naquela 

época, que significa mais ou menos « aquele que conta disparates», personagem assim 

apresentada:  

 

Nasceu em Portugal. Novo ainda, abandonou a fortuna paterna aos irmãos e, 

levado pela intensa paixão de conhecer o mundo, ligou-se a Américo Vespúcio e 

seguiu-lhe a sorte. Nem por um instante abandonou este grande navegador em três 

das suas quatro últimas viagens, cuja narrativa ocorre hoje em tantos livros 

(MORUS, 1985, p. 27-28). 

 

 O retrato físico do tal Rafael corresponde obviamente ao estereótipo do navegador 

português dos Quinhentos, segundo o modelo da iconografia dos Gama, Dias ou 

Albuquerque. Surge como: ―… um estrangeiro já de certa idade. De tez muito Morusna e 
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barba comprida, vestia uma capa que lhe caía dos ombros, sem artifícios; tudo nele revelava 

um capitão de navios‖ (ibid., p. 26-27). 

 A alusão às viagens de Vespúcio e sobretudo o fato de Rafael Hitlodeu ser 

português apontam sem a menor dúvida para a localização mental, a única relevante, da ilha 

da Utopia em perfeita superposição com o continente brasileiro, considerado erradamente 

como mais uma ilha no texto de Caminha, território que pouco a pouco se está desvendando 

na imensa América, batizada com esse nome. É pouco provável que Morus tivesse tido acesso 

à Carta de Pero Vaz de Caminha, aliás documento oficial, que foi publicada pela primeira vez 

em 1817. Mas os testemunhos não faltaram, nomeadamente os relatórios do próprio 

Vespúcio, apontados claramente como fontes por Morus, como vimos, e, por outra parte, a 

grande novidade não eram as conquistas portuguesas a caminho do Oriente, mas sim o 

Mundus Novus inesperadamente descoberto. Daí a convergência ideológica entre a ideia 

revolucionária, a utopia, que ia criar um novo conceito, e um fenômeno histórico em si 

assombroso pela sua extraordinária novidade. 

 Ora, o que é que acontece? Em ambos os casos, temos um questionamento de 

fundo sobre a sociedade vigente, prudentemente sugerido ou atrevidamente conceitualizado. 

A formidável projeção da Utopia, que continua viva no nosso século apesar da tremenda 

falência das principais utopias do século precedente, dela nascidas, dispensa qualquer 

comentário sobre o significado da obra de Morus. Importa pelo contrário assinalar o espanto 

de Vaz de Caminha ao descobrir uma outra humanidade, uma outra sociedade, na qual o 

fundamento da ética e da civilização cristãs, ou seja o pecado original e a sua redenção por 

Cristo, não existiam. Como se sabe (BOUVIER, 1990), a palavra chave da Carta é sem 

dúvida a palavra «vergonha», em seus variados sentidos:  

 

A feição deles é serem pardos, maneira d’avermelhados, de bons rostos e bons 

narizes, bem feitos. Andam nus, sem nenhuma cobertura, nem estimam nenhuma 

cousa cobrir nem mostrar suas vergonhas. E estão acerca disso com tanta 

inocência como têm em mostrar o rosto. (CAMINHA, 1974, p. 37-38). 

 

 E um pouco mais tarde estamos à beira da heresia ou da apostasia, quando se trata 

das mulheres, as tão bonitas mulheres desse paraíso reencontrado:  

 

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com 

cabelos muito pretos, compridos, pelas espáduas; e suas vergonhas tão altas e tão 

çarradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as nós muito bem olharmos, não 

tínhamos nenhuma vergonha (CAMINHA, 1974, 45). 
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 É evidente que não se pode imaginar o escrivão do Rei, numa missão oficial a 

contar brejeirices ao seu soberano. Qual é, portanto, a conclusão sugerida por Vaz de 

Caminha? Da mesma maneira que Colombo, nos últimos anos da sua vida, pensava ter 

atingido a embocadura dos rios celestes do Paraíso cristão, Caminha imagina ter operado um 

salto extraordinário no tempo e ter encontrado uma variante do mundo edênico da Bíblia: 

―Assim, Senhor, que a inocência desta gente é tal que a de Adão não seria mais quant’a 

vergonha‖ (CAMINHA, 1974, p. 81). 

 Estruturalmente, claro está, há muita distância entre um relatório diplomático e 

uma obra ideológica de tão rica abrangência como a de Morus, mas vale a pena frisar a 

natureza do impacto intelectual sobre o imaginário de cada um dos autores, tanto pelo visto 

por um como pelo sonhado por outro. O cristão tradicionalista Vaz de Caminha aposta pela 

Idade de Ouro, milagrosamente conservada, o cristão progressista e humanista Morus faz uma 

projeção audaciosa sobre uma (futura?) sociedade ideal. 

 Notemos de passagem que esta aproximação decisiva entre o Brasil e a terra da 

utopia, a terra dos sonhos e da idade de ouro, não surgiu assim por acaso no estranho 

―achamento‖ de Vaz de Caminha ou na construção mental de Morus. Existe já desde a mais 

alta Idade Média uma velha tradição imaginária ligada às misteriosas terras do Ocidente, 

principalmente à da ilha flutuante de S. Brandão (MENDES, 2003), como existia na 

terminologia a palavra Antilha, provável deturpação de Atlântida, para designar as ilhas mal 

conhecidas, hipotéticas e atraentes do Poente. E já que estamos na área privilegiada da 

imaginação e da sua fantasiosa tradução semântica, merece ser mencionada a etimologia 

inventada pelo poeta brasileiro Gilberto Mendonça Teles, a propósito do próprio nome da sua 

terra, o Brasil, uma criação muito mais poética que a verdadeira, ligada, como se sabe, à 

realidade mercantil do pau-brasil, que reune numa criação tão cientificamente falsa como 

oniricamente pertinente à origem céltica da lenda de S. Brandão e a semântica duma língua 

céltica por excelência, a língua bretã:  

 

O poeta vive essa dubiedade da cultura bretã (que é ao mesmo tempo de origem 

céltica e politicamente francesa, além de apontar secretamente para o Brasil) e se 

identifica historicamente com o significado religioso dos druidas e dos bardos 

célticos. É preciso lembrar, de passagem, que Bretanha é Breizh-Izel, termo que 

para o poeta deu origem ao nome de seu país — Brasil. Aliás Gilberto desenvolve 

esta teoria na nota que escreveu para o seu livro Nominais, em 1993 (TELES 

[Marcos de Dios], 2003, p.4) 

 

 Além disso, a fortuna imaginária e onírica do Brasil não devia parar nos alvores 

do nascimento. O Brasil é um dos poucos países que tem na designação do seu território, e 
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nada menos que a quinta parta dele, com um nome diretamente ligado a outro mito grandioso, 

a Amazônia, ou seja a terra das sonhadas Amazonas, que o cristianíssimo Padre Carvajal, da 

ordem de S. Domingos, jurava ter visto durante a expedição de Francisco de Orellana, em 

1542
1
. O outro é a Califórnia, nos Estados Unidos, aliás descoberta e batizada (?) por um 

Português, João Rodrigues Cabrilho, também em 1542
2
. 

 
Hitlodeu (gravura séc. XVI) 

 

 

Pelo caminho do Quinto Império 

 

 Mas o reconhecimento geográfico das terras, o estabelecimento progressivo da 

sociedade dos homens, com o seu cortejo de injustiças, de matanças, de barbárie a todos os 

níveis, não matou no entanto a potencialidade utópica do Brasil. Desta vez a iniciativa é da 

Companhia de Jesus, criada, é oportuno lembrá-lo, no cruzamento da Contra-Reforma e das 

Grandes Descobertas planetárias. Ora, é um jesuíta, tanto brasileiro como português, e aliás 

reivindicado dos dois lados do Atlântico, o celebérrimo Padre Antônio Vieira (1608-1697), 

que explicitou da maneira mais clara, na sua História do Futuro, um dos mitos fundamentais 

da cultura e da civilização portuguesas, o mito do Quinto Império. Mas deixemos espaço à 

pena magistral do ilustre sermonista:  

 

Em respeito, pois, e suposição destes quatro Impérios, chamámos Império Quinto 

ao novo e futuro que mostrará o discurso desta nossa História. O qual se há de 

seguir, seguir ao Império Romano na mesma forma de sucessão em que o 

Romano se seguiu ao Grego, o Grego ao Persa e o Persa ao Assírio. E assim como 

o Império dos Persas se chama o Segundo Império, porque sucedeu ao dos 

Assírios, que foi o primeiro do Mundo, e o dos Gregos se chama o Terceiro, 

porque sucedeu ao dos Assírios e dos Persas, e o dos Romanos se chama o 

Quarto, porque sucedeu ao dos Assírios, ao dos Persas e ao dos Gregos, assim 

este nosso Império, porque há de suceder ao dos Assírios, Persas, Gregos e 

Romanos (como logo veremos) se deve chamar com a mesma razão e propriedade 



24  Bernard Emery 

Revista Incelências, 2010, 1(2), pp.19-38 

o Quinto Império do Mundo. E porque todos os outros Impérios, passados e 

presentes, por grandes e poderosos que fossem, ficaram fora da ordem desta 

sucessão, que começou no primeiro e há de acabar no Quinto (que será também o 

último), por isso as Escrituras Sagradas não fazem menção nem memória alguma 

deles, como também nós a não fazemos. Nem eles, por muitos que hajam sido, 

ficando fora da mesma ordem, podem acrescentar número ou lugar ao novo 

Império com que mude ou exceda o que lhe damos de Quinto (VIEIRA, 1982, p. 

241). 

 

 Neste âmbito universalista, o quinto império, o reino de Deus na terra, de um teor 

profundamente apocalíptico, constitui a coluna vertebral da experiência jesuítica na América 

latina. Se o padre Antônio Vieira é com certeza o melhor teórico deste extraordinário mito 

teogônico, e se ele fica convencido que o papel fundamental cabe ao Rei de Portugal, recente 

e milagrosamente ―restaurado‖ no seu trono, esta visão estende-se aos jesuitas castelhanos 

que vão organizar, com grande sucesso, e em bases igualmente messiânicas, as famosas 

experîencas teocráticas das Missões, ou melhor, Missiones, numa osmose ibérica em que a 

identidade cristã facilita a convergência, uma vez bem estabelecidas às respectivas colônias, 

entre o tipo do conquistador e o do descobridor, ambos insignes navegantes e grandes 

imperialistas, características dos dois povos fugazmente unidos e para sempre rivais. 

 Já tivemos a oportunidade de estudar a tremenda ambiguidade da experiência 

catequizadora dos jesuitas como utopia universalista e genocídio espiritual (ÉMERY, 1992). 

A destruição manu militari, por razões estritamente políticas, das Missões deixou em branco a 

resposta da História, mas a pergunta merecia certamente ser colocada, a objeção merecia ser 

feita. O romancista gaúcho Érico Veríssimo, na primeira parte da sua obra prima O Tempo e o 

Vento, chamada O Continente, tentou delineá-la na grandiosa encenação da vida na missão 

dos Sete Povos, hoje S. Miguel, no Rio Grande do Sul, inflexionando-a talvez numa leitura 

laica do século XX na descrição daquilo que chamaríamos o ―sonho do novo mundo‖, 

atribuido à personagem do padre Alonzo, que aparece contemplando as grandiosas 

construções de S. Miguel, em parte conservadas até aos nossos dias:  

 

Uma tarde, à hora do crepúsculo (foi no ano de 1750, por ocasião da Páscoa) 

Alonzo parou no centro da praça, contemplou a catedral e sonhou de olhos 

abertos com o Mundo Novo. Havia de ser algo tão belo e sublime que a mais rica 

das imaginações mal poderia conceber. Os povos não seriam governados por 

senhores de terras e nobres corruptos. Seria a sociedade prometida nos 

Evangelhos, o mundo do Sermão da Montanha, um Império teocrático que havia 

de erguer-se acima das nações, acima de todos os interesses materiais, da cobiça, 

das injustiças e das maquinações políticas (VERISSIMO, 1959, p. 47-48).  
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 É propiamente a definição do reino de Cristo na Terra, o Quinto Império. Mas o 

escritor riograndense vai deslocar rapidamente a questão puramente escatológica para a área 

mais humana da justiça, aliás, bem presente na mensagem crística, pelo menos naquilo que 

veio a se chamar a primitiva igreja:  

 

Um mundo de igualdade que teria como base a dignidade da pessoa humana e o 

seu amor e obediência a Deus. Nesse regime mirífico, o homem não mais seria 

escravizado pelo homem. Não haveria mais exaltados e humilhados, ricos e 

pobres, senhores e servos. Que direito tinha uma pessoa de se apossar de largas 

extensões de terras? A terra, Deus a fizera para todos os homens. O que era de um 

devia ser de todos, como nos Sete Povos. Todas as criaturas tinham direito a 

oportunidades iguais. Não era, então, maravilhoso transformar-se um índio pagão 

num cristão, num artista, num músico, num escultor, num ourives, num arquiteto? 

Quantos milhares de seres havia no globo que vegetavam na ignorância e na 

miséria por falta apenas de quem lhes iluminasse o entendimento, despertando-

lhes o desejo de melhorar, de criar coisas úteis e belas com a mão e o espírito que 

Deus lhes dera!? (VERISSIMO, ibid., p. 48).  

 

 E ali surge a problemática tão complexa dos meios, que o Padre Antônio Vieira 

deixava sempre ao nível da exegese bíblica, acreditando no milagre, inclusive na ressureição 

do rei morto, mas muito longe da realidade política menos aliciadora para tão vastos projetos. 

Na evocação proposta, o enfoque torna-se muito mais realista e pragmático, numa 

extraordinária fusão da finalidade subversiva quase imediata e de um futuro milenarista 

calculado teologicamente no infinito dos tempos: 

 

Mas, para conseguir esse nundo ideal, era primeiro necessário combater todos 

aqueles que por indiferença ou egoísmo se negavam a baixar os olhos para os 

humildes. Alonzo, que fora sempre um estudioso da História, sabia que os 

homens em todos os tempos foram sempre levados ao pecado pelo Diabo, e a 

arma de que o Diabo mais se servia era o desejo de riqueza, poder e gozo. Para 

conseguir essa riqueza, essa força e esses prazeres, não hesitavam em escravizar 

as outras criaturas. E a melhor maneira de conservá-las em estado de escravidão 

era mantê-las na ignorância. Pagavam soldados não só para defender-lhes as vidas 

e os bens como também para alargar-lhes as conquistas. Mas esses senhores 

consistiam numa minoria. Ah! Um dia, esses eternos humilhados, esses eternos 

escravos haviam de tomar consciência de sua força e erguer-se! Mas era 

indispensável que tal levante se fizesse, não em nome do ódio, da vingança e da 

destruição, mas sim em nome de Deus e da Suprema Justiça. A missão da Igreja – 

e neste ideal extremado Alonzo sabia que estava só – devia ser a de promover 

essa Revolução. O trabalho da Companhia de Jesus já havia começado na 

América. Era preciso primeiro conquistar o Novo Continente, livrar o índio da 

influência do homem branco, organizar uma grande república teocrática que 

depois, aos poucos, poderia estender a outras terras a sua influência e o seu 

exemplo. Ah! Mas para conseguir esse supremo bem, os jesuítas seriam obrigados 

a usar meios aparentemente ignóbeis. Teriam de ser obstinados e implacáveis. No 
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princípio, seria necessário exercer uma ditadura justa mas inexorável. Não havia 

outra alternativa. Seriam os fiadores dessa Revolução em Nome de Deus, pois o 

povo não estava ainda esclarecido, não sabia o que lhe convinha e portanto podia 

ser facilmente ludibriado pelos poderosos. Era pois imprescindível que os 

sacerdotes exercessem na terra a ditadura em nome de Deus até que um dia (Dali 

a quantos anos? Cem? Duzentos? Mil? Que importa, o tempo?) fosse possível 

atingir aquele estado ideal, conseguir a igualdade entre as criaturas, a paz e a 

felicidade universal. Agora, porém, era preciso lutar, pregar, instruir, influir no 

espírito das gentes, educar e disciplinar a juventude, exercer uma censura feroz 

em todos os setores da vida daqueles povos, a fim de que eles se habituassem a 

pensar de acordo com a Ideia Nova. Um dia haveria sobre a face da Terra 

governos justos e não mais instrumentos secretos e cruéis de Satanás. Até lá, 

porém, era inevitável que os sacerdotes suassem sangue, não cedessem às 

fraquezas dos seus corações, tivessem a coragem de parecer tirânicos. Seriam 

odiados, caluniados, perseguidos, apresentados como monstros. Os senhores do 

mundo haviam de atirar contra eles expedições militares punitivas (Ibid., p. 48-

49).  

 

 No entanto, depois desse rodeio que cheira evidentemente à ―ditadura do 

proletariado‖ – a própria palavra «ditadura» surge no decorrer do discurso – ou pelo menos 

das vanguardas revolucionárias, o Padre Alonzo, neste caso porta-voz diegético do 

romancista, termina num ato de fé providencialista, em que se combinam de novo a vertente 

revolucionária e a vertente eclesiástica, também no seu sentido meramente político:  

 

Ah! Mas ele conhecia a História. A justiça de Deus estava visível nas entrelinhas 

dos fatos. Que significavam as guerras contínuas entre nações, ducados e 

principados, senão que a Humanidade vivia em desentendimento e porque era 

corrupta e adorava o bezerro de ouro? Por que países como Portugal e Espanha 

viviam sempre em guerras? Era porque faltava entre os povos separados por 

línguas e costumes diferentes um elemento de unidade espiritual. Esse elemento 

de unidade, esse denominador comum das almas só poderia ser um: o temor e o 

amor a Deus. Era em nome de Deus que eles, soldados da Igreja, tinham de lutar. 

E não haviam de recuar diante de nenhum obstáculo. O fim era bom; todos os 

meios para chegar a ele seriam necessariamente lícitos (VERISSIMO, ibid., p. 

49). 

 

 Como o lembra o próprio texto, estamos na altura do tratado de Madrid de 1750, 

que, através da retrocessão da Banda oriental, futuro Uruguai, à coroa de Espanha e a 

integração dos Sete Povos no domínio português, visava principalmente a destruição do 

―império teocrático dos jesuítas‖, o maior perigo político para os reinos ibéricos. O que 

efetivamente se deu depois da chamada guerra guaranítica (1754-1756). Aliás, o paralelo 

entre a subversão jesuítica e a grande Revolução do século XX, a revolução marxista, que 

deriva duma leitura muito posterior aos acontecimentos, não perde por razão de anacronismo 

sua pertinência, na medida em que o denominador comum, com Deus ou sem Ele, continua 
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sendo o esquema, a estrutura mental, que desde o Renasciemnto recebeu o nome de Utopia. É 

também notável, a este respeito, que num trabalho recente de Philippe Lécrivain, da 

Companhia de Jesus, intitulado as Missões Jesuitas (LECRIVAIN, 2005), o autor, com suma 

habilidade dialética, nunca desmente a dimensão utópica da empresa, sem citar a palavra, 

claro, a qual se funde na bem conhecida expressão ―para a maior glória de Deus‖ (em latim, 

Ad Majorem Gloriam Dei), básica no pensamento de Antônio Vieira, como em todas as 

componentes da Companhia de Jesus. Quem poderia atrever-se a dizer terminentemente que o 

desígnio final da divindade não é a subversão apocalíptica da ordem humana que 

conhecemos?  

 Em 1986, o cinema apoderou-se da temática numa aparatosa super-produção de Roland 

Joffé (1986), que suscitou uma versão romanceada a cargo do roteirista do filme, o norte-

americano Robert Bolt (1986), mas que perdeu em grande parte o sentido utópico tão 

profundamente estudado por Veríssimo. Aliás, o veio não está completamente esgotado: uma 

forma sub-reptícia da mesma utopia política dos Jesuitas teve um ressurgimento inesperado e 

interessante num romance recente sobre a Guiana francesa e a implicância da Companhia nos 

assuntos tanto do reino (de França) como da fé (em Cristo), devido a Bernard Montabo, Le 

Palais des Jésuites (2002).  

 Mas a temática merece uma última advertência, relacionada com o terreno mais 

propício a tão grandes empresas. Já falamos das diferenças de mentalidade dos povos 

ibéricos, que afinal se misturaram facilmente nos moldes impostos pelo cristianismo militante 

e evangelizador. Deve-se ter em conta também os receptores, os povos indígenas, tanto do 

ponto de vista étnico como do eco-sistema em que essa gente vivia. A teoria dos climas, 

muito em voga nos séculos XVIII e XIX, é do domínio da aporia, mas a conjunção do meio 

ambiente e das estruturas mentais do imaginário é muito mais relevante. Não nos esqueçamos 

que a carta do Padre Antônio Vieira ao Bispo do Japão, Padre André Fernandes, em que 

resume, expõe e defende duma maneira extraordinariamente brilhante a sua teoria do Quinto 

Império, tem desde o início essa frase esquisita: ―A matéria é muito larga, mas para escrever 

tão de caminho como eu o faço, em uma canoa em que vou navegando no rio das 

Amazonas…‖ (VIEIRA, 1998, p. 63). 
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Antônio Vieira (retrato séc. XVII) 

 

 

 

A tragédia bíblica de Belo Monte (Canudos) 

 

 O outro grande momento utópico na história do Brasil está também directamente 

ligado ao cristianismo. Aconteceu entre 1893 e 1897, o tempo todo que durou o arraial de 

Canudos/Belo Monte, no interior baiano, chefiado pelo beato Antônio Conselheiro, até a sua 

destruição final, a 5 de Outubro de 1897, pelo exército brasileiro. A tragédia de Canudos 

suscitou uma extensa reflexão, inaugurada pelo grito final de Euclides da Cunha, mais 

explícito ainda na «nota preliminar» de 1901: ―Aquela campanha lembra um refluxo para o 

passado. E foi, na significação integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo‖ (CUNHA, 

[1902], p. 6).  

 Os acontecimentos estão associados geralmente a outros movimentos mais ou 

menos parecidos sob a denominação de «messianismo», proposta inicialmente por Maria 

Isaura Pereira de Queiroz e relacionada com a vertente sebastianista da civilização luso-

brasileira (QUEIROZ, 1976). Na nossa opinião (ÉMERY, 2000), como aliás na de 

pesquisadores mais recentes
3
, se a dimensão messiânica existe, com certeza, está longe de 

constituir a explicação mais pertinente, remetendo apenas para a tradição de se considerar os 

jagunços de Antônio Conselheiro como ―fanáticos‖. Aliás, um dos contra-sensos mais 

conhecidos sobre uma das supostas profecias de Antônio Vicente Maciel é bastante revelador. 

O texto, colhido nos papéis avulsos encontrados nas ruínas do arraial, e que conservámos na 

ortografia original, era o seguinte: ―Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certão; 

então o certão virará praia e a praia virará certão‖ (apud. CUNHA, [1902], p. 132). 

 Fez-se geralmente uma leitura apocalíptica desta frase, o que deu motivo aliás à 

magnífica cena final do filme de Glauber Rocha, Deus e Diabo na Terra do Sol (1963). Mas, 
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como todo sertanejo da região sabe, a praia designa a zona do agreste favorável à agro-

pecuaria e o sertão é nada mais que o deserto impróprio a qualquer agricultura. Portanto, o 

que está anunciado não é o Fim do Mundo segundo o Apocalipse de João, mas sim a Terra 

Prometida, a Jerusalém terrestre da tradição cristã, ou seja, a realização completa e feliz de 

Belo Monte. Além do mais, a extraordinária vontade destruidora que o movimento criou na 

mentalidade do Brasil desenvolvido, moderno e positivista, da República denota o nível de 

medo que a revolução radical em curso despertou, sem se esquecer o jogo natural da 

propaganda e da escalada inevitável da violência. Raúl Antelo, num artigo recente, deu a este 

respeito, e através de Borges, uma interpretação interessante:  

 

Graças ao misticismo, o profeta deixa a lei muda e sem resposta e o poder 

imaterial de seu discurso passa a residir, pelo contrário, na inconstância, ou até 

mesmo na inconsistência, i.e., na dissimilitude participativa. No âmbito da ordem, 

tamanha infração gera como réplica um desejo primitivo de supressão, que 

confirma o rebelde místico como sujeito situado para além de toda lei, ao qual se 

aplicaria a frase que Borges, aliás, dedica a Ernst Jünger: sua luta exclui o ódio 

mas não a crueldade (ANTELO, 2004, p. 18). 

 

 Julgamos oportuno transcrever uma parte da conclusão do nosso trabalho de 2000, 

sobre a dupla alteridade do imaginário utópico, o heterogêneo antroplógico, segundo Raúl 

Antelo, e o alienizante da fé no puramente hipotético:  

 

O Conselheiro, descobre, entende espontaneamente e encontra, em toda a força do 

termo, o âmago neo-cristão, ou cripto-cristão, do povo sertanejo. Daí surge a 

formidável verdade sociocultural da experiência de Belo Monte. E afinal, a sua 

crucifixão e a do seu povo idealizam e salvam espiritualmente a ―nova 

Jerusalém‖, ou, como dissemos, o ―novo Cafarnaum‖, ocultando na sua beleza 

trágica e inacabada um possível desmoronamento da utopia. Na realidade, 

ninguém sabe nem pode conjeturar como isso teria evoluido… (ÉMERY, 2000, p. 

284). 

 

 Assinalemos, para completar o mapa do imaginário brasileiro em matéria de 

utopia, que a grande utopia do século XX, a do socialismo marxista, e, portanto utópico-

científico, não funcionou de maneira nenhuma no Brasil, apesar de condições sociológicas 

extremas, propícias a uma revolução radical. Carlos Prestes, entre 1924 e 1927, na fracassada 

longa marcha pré-maoista, nunca encontrou a adesão das massas, ou seja, do povo, que tão 

facilmente tinha aderido às prédicas do Conselheiro. A marca do imaginário cristão ficou 

indelével. Desde que se tratou de refazer o mundo, desta vez principalmente para os pobres e 

os deserdados, foi em nome de Cristo e da primitiva mensagem igualitária da Igreja e, por 
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conseguinte, a internacional dos proletários, a revolta ateia dos ―danados da terra‖, nunca 

poderia substituir a Jerusalém terrestre, ideológica e etnograficamente pertinente. 

 
Canudos: restos da Igreja Velha (foto B. Emery, 1999) 

 

 

O eterno País do Futuro 

  

 Nas épocas mais recentes, o Brasil deixou de ser um desafio ao nível da utopia 

absoluta, ontológica, e a experiência atual de Luiz Inácio Lula da Silva, perfeitamente 

constitucional, constitui a última prova deste processo de racionalização. Mas quando 

surgiram outras formas de utopias, diríamos mais benignas, ligadas ao progresso técnico (e 

não à rebeldia do espírito) ou ao amor das artes (isto é ligadas à rebeldia do espírito, mas sem 

consequências políticas), a aura utópica brasileira deu mais alguns frutos tanto exógenos 

como endógenos, ou híbridos, o que não pode surpreender numa civilização que nasceu da 

miscigenação.  

 No primeiro caso, é de salientar a mensagem e a fórmula que fizeram data, 

propaladas pelo escritor austríaco Stephan Zweig, radicado no Brasil, depois de ter fugido, 

em 1935, do incêndio nazista que pouco a pouco deflagrava na Europa inteira, quando lançou 

o seu Brasil, País do Futuro. Nesta obra que estabelece um elo entre a primeira geração dos 

―apaixonados‖ pelo Brasil, os modernistas acima aludidos, que assistiram, num feliz encanto, 

ao nascimento da cultura genuinamente brasileira, e a segunda, a dos cientistas filósofos, 

como Claude Lévi-Strauss e Roger Bastide, por exemplo, que viveram outro encanto, o 

portento etnográfico que é o Brasil, já por si só uma verdadeira utopia, Stephan Zweig 

desenvolve um paralelo passado/futuro entre a Pátria Mãe, Portugal, e o Filho Pródigo, o 

Brasil, que já está na base do processo mental ocidental desde Tomás Morus e talvez antes:  
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 O que é tipicamente brasileiro é hoje já bastante evidente para não ser 

confundido com o que é português, muito embora o seu parentesco, a sua filiação, 

ainda seja perceptível. É absurdo negar essa relação. Portugal deu ao Brasil as três 

coisas que são de importância decisiva para a constituição dum povo, o idioma, a 

religião e os costumes, e com isso deu as formas segundo as quais o novo país, a 

nova nação, pôde desenvolver-se. Desenvolveram-se para outro conteúdo essas 

formas primitivas, sob outro sol e num espaço de outras dimensões e com o 

afluxo cada vez mais intenso de sangue estrangeiro, foi um processo inevitável, 

porque orgânico, processo que nenhuma autoridade régia e nenhuma organização 

armada poderia deter. Sobretudo a direção do pensamento das duas nações foi 

diferente; Portugal, como país mais velho na história, sonhava com um grande 

passado, que nunca mais poderia repetir-se, e o Brasil tinha e tem os olhos 

voltados para o futuro. A metrópole já esgotou, de maneira grandiosa, as suas 

possibilidades, mas a sua ex-colônia, o Brasil, ainda não atingiu inteiramente as 

suas (ZWEIG, 1971, p. 182).  

 

 É óbvio que a oposição entre as civilizações decadentes do Velho Mundo e o 

futuro radioso do Novo Mundo, que se tornou um lugar comum, e muitas vezes pura aporia, é 

muito mais pertinente ao nível da análise do imaginário do que na aplicação de um sistema de 

pseudo-avaliação perfeitamente absurdo. Aliás, o paralelo construido por Zweig alimenta-se 

em circunstâncias históricas que facilitam a argumentação, nomeadamente o fato de Portugal 

ter entrado por mais de trinta anos ainda numa fase de apatia involutiva e retrógrada, vizinha 

do estado de morte clínica, com o triunfo sem partilha do sistema salazarista. Zweig não 

chegou a conhecer a Revolução do Cravos… nem a ditadura militar dos anos sessenta no 

Brasil. Por outra parte, a sua visão tão altamente positiva não condiz com o fim, o seu próprio 

fim, o seu suicídio, nessa terra do futuro… em que morreu desesperado.  

 Na área das formulações endógenas, a grande empresa futurista e utópica do 

Brasil dos anos sessenta do século XX, foi, sem a menor dúvida, a construção da nova capital, 

Brasília, no (semi) deserto goiano. Não vamos dissertar aqui das potencialidades utópicas do 

projeto e do choque deste com a realidade, queremos simplesmente remeter a alguns 

trabalhos recentes, pouco divulgados, que, apesar do desgaste da realidade e da experiência, 

se mantêm fiéis à inspiração utópica inicial, como o de Gilbert Luigi (2001), por exemplo, e 

assinalar apenas uma metáfora bonita do escritor português, e até mesmo luso-brasileiro, José 

Maria Ferreira de Castro, que teve a honra de visitar as obras quase acabadas da futura 

capital, em outubro de 1959, com o Presidente Juscelino Kubitschek. O cronista (anônimo) da 

Tribuna da Imprensa, do Rio de Janeiro, resume assim a impressão do escritor:  

 

Literariamente, Ferreira de Castro compara Brasília a uma mulher virgem que 

desejamos com amor, e Fathepur-Sikri [na Índia/séc. XVI] à mulher com que 
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vivemos durante muitos anos, mas que não tem mais nada a nos dar, com a 

capacidade de amar inteiramente esgotada (Tribuna da Imprensa, Rio 10 X 59).  

 

 Acrescentemos nada mais que um último detalhe: a imitação africana da 

deslocação da capital, realizada ad maiorem gloriam suam, pela sua própria e maior glória, 

pelo Presidente da Costa de Marfim, Félix Houphouët-Boigny, a partir de 1983, foi com 

certeza muito mais discutida como projeto utópico. Ela mostra também as raízes populares e 

profundas da utopia brasileira, nada de delírios de qualquer príncipe, mas sim uma funda 

consciência do povo. A imagem de Brasília, além das asas levantadas para o futuro, é também 

o Candango, que ele é genuinamente do povo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília: plano diretor(apud Gilbert Luigi, 1999)  

 

 

Do Paraíso sonhado ao Inferno vivido 

 

 No limiar deste novo século, e do terceiro milénio, o desenvolvimento das 

megalopoles no Brasil, e por via de consequência o das megafavelas, fez surgir uma nova 

problemática, uma espécie de contraponto à sequência quase contínua dos novos surtos 

utópicos, quero falar da falência recente do imaginário e, portanto da utopia nos meios 

concentracionários dos subúrbios brasileiros. A escritora Patrícia Melo chamou a atenção 

sobre este fenômeno nos seus romances mais conhecidos, já com títulos significativos, O 

Matador (1995) e Inferno (2000). 

 O primeiro romance conta a história duma pessoa quase completamente normal, mas 

sem futuro nem situação social, que entra na lógica daqueles que estão pagos para matar, até 

chegar ao absurdo da morte sem sentido, da morte animal, um tremendo regresso ao arcaico 

integral e bárbaro: comer e ser comido, matar e ser morto, no mais perfeito e inhumano dos 

absurdos… Ora, neste processo, é o desaparecimento de qualquer perspectiva imaginária, de 

qualquer sonho humano, a não ser de qualquer actividade intelectual, que abre a espiral fatal:  
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Depois que matei Suel, muita coisa mudou na minha vida. Acabou-se a lógica. Eu 

ia pela margem, no escuro, eu andava a contramão e tudo bem margens e 

contramão. Eu fazia tudo errado, ninguém via, e se via não ligava e se ligava, 

esquecia, porque a vida é assim, já foi dito que tudo acaba assim, no esgoto do 

esquecimento (MELO, 2002, p.25). 

 

 É pior ainda no romance Inferno, onde o processo de destruturação começa pela 

perda de identidade, inclusive o próprio Reizinho, personagem cental, apesar da figura de 

estilo usada pela autora:  

 

O garoto que sobe o morro é José Luís Reis, o Reizinho. Excluindo Reizinho, 

ninguém ali é José, Luís, Pedro, Antônio, Joaquim, Maria, Sebastiana. São 

Giseles, Alexis, Karinas, Washingtons, Christians, Vans, Daianas, Klebers e 

Eltons, nomes tirados de novelas, programas de televisão, do jet set internacional, 

das revistas de cabelereiras e de produtos importados que invadem a favela 

(MELO, 2000, p. 9). 

 

 É notável aqui o vertente que toma a alienação, ou seja, o imaginário comercial, 

cuja natureza é tipicamente a dos cães de Pavlov, do nível do reflexo salivário. Dali, a descida 

ao(s) inferno(s) desenvolve-se depois pelos caminhos do roubo, da droga, do estrupo, do 

crime (des) organizado, aniquilando qualquer tipo de futuro e de projeção mental: 

 

Queria trabalhar. Mas não de engraxate, nem de carregador em feira, nem de 

limpador de pára-brisa, como sugeria Miltão. Não queria. Impossível, respondeu 

Miltão, e você devia me agradecer. Não é uma vida boa a nossa. Quer morrer 

cedo? Quero, respondeu Reizinho, quero uma arma, quero trabalhar (MELO, 

2000, p. 39). 

 

 O motivo da ruptura é o inaceitável da sociedade capitalista, caracterizada pelo 

trabalho mal pago e sem futuro, dito de outra maneira a escravidão, mas sem nenhuma 

concientização política. E pouco a pouco, este primitivismo das reações atinge uma das 

carcaterísticas mais enraizada da sociedade brasileira, o ritual da festa. Este ritual, 

naturalmente associado à paz e à alegria torna-se aqui um ritual de morte e de matança, o 

Carnaval vira Dança da Morte. Aliás, o fim programado do (anti) heroi, Reizinho (rei do 

nada, certamente), indo ao encontro da morte inelutável, tão vegetativa como a própia vida 

curtíssima e já terminada antes de começar por falta de sentido, acompanhado pelos cães, os 

diabos submissos da fornalha que se aproxima, motiva uma cena notável, que tem de certo 

modo o teor da antiga tragédia grega: 

 



34  Bernard Emery 

Revista Incelências, 2010, 1(2), pp.19-38 

Não havia nenhuma nuvem no céu, e o sol fazia tudo brilhar e arder. A previsão, 

naquele dia, era de que a temperatura subisse a quarenta e dois graus, fato 

anormal naquela época do ano, comentara o cobrador do ônibus. Porra. José Luís 

subiu lentamente o morro, sem saber exatamente o que iria fazer, os cachorros na 

frente, latindo (Melo, 2000, p. 367).  

 

 Não se vê a morte e não é preciso vê-la, o que dá mais força ao implacável da 

sina, do Destino.  

 Assim, a destruição do tecido social desemboca numa destruição, ou mesmo 

numa ausência patológica, do imaginário, como o mostra aliás outro testemunho deste 

desmorronamento da estrura mental, da simples humanidade, o romance, e sobretudo o film, 

A Cidade de Deus. (LINS, 1997; MEIRELLES, 2002). Sabe-se, por outra parte, que na 

realidade que serve de pano de fundo a estes romances e filmes, a luta sórdida dos traficantes 

de droga, terrível substituto duma sociedade supostamente civilizada, se reveste das cores de 

um mundo onírico de grandeza cavalheiresca e retoma até mesmo importantes estruturas 

mentais da idéia de revolução e de justiça social, que a tremenda perversão do estalinismo, 

maoismo e outros «ismos» infernais, sem esquecer o último, que ainda não tem nome, por ser 

talvez o cúmulo do horror, o do louco e sanguinário Pol Pot, varreram das mentes dos 

oprimidos. É mais uma forma de ironia: a idéia de justiça é consubtancial à noção de utopia, 

no vazio total do imaginário permanece um simulacro de justiça, tremenda premonição do 

que pode esperar qualquer dia a humanidade, ou o que dela ficaria. 

 

 
Rocinha (vista aérea) 

 

 

A inesperada (e hipotética) vitória do regime noturno e feminino 

 

 Mas gostaríamos de terminar com uma nota mais alegre, na esperança de que o 

cancro das favelas não consiga destruir o imaginário de todo o povo brasileiro, ou se defina 

talvez duma maneira menos desesperadora… Quem sabe o que pode acontecer o que pode 

acontecer quando se toca o fundo. Na verdade não há fundo nenhum, é pura metáfora.  
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 Pareceu-nos, pois, interessante conferir a idéia utópica, cujos componentes 

brasileiros acabamos de estudar, com as mais recentes teorias sobre as estruturas do 

imaginário, nomeadamente aquelas que Gilbert Durand lançou e pormenorizou desde o fim 

dos anos sessenta do século passado. Ora, temos a este respeito, além do mais e do 

conheceminto directo das teorias, uma preciosa análise do mestre reconhecido do imaginário, 

que merece com certeza um exame mais pormenorizado, mas que propõe pistas interessantes, 

no que diz respeito ao «regime» das imagens e as consequências que disto deriva numa 

interpretação do imaginário. 

 Talvez um bom brasileiro, consciente como todo homem latino da sua eterna 

virilidade machista, estranhasse, quando Durand, em ―Longínquo Atlântico e próximo 

telúrico, imaginário lusitano e imaginário brasileiro‖ (DURAND, 1996), ao comparar o 

imaginário português e o imaginário brasileiro, aponta para o telurismo e, portanto, à 

feminilidade deste último:  

 

Enquanto o imaginário português era assombrado pelo apelo do largo e pelas 

virtudes viris impostas pela árdua e longa navegação e pelo estado de alerta 

associado aos desembarques e aos recontros inesperados, o ―imaginário novo do 

Brasil‖ está enterrado na gigantesca terra (80 vezes a superfície de Portugal) tão 

variada que se estende da Amazônia ao Rio Grande do Sul. Imaginário da terra, e 

quem dizem terra diz feminilidade. Pura constelação imaginária à partida, onde a 

fecundidade agrícola, a fecundidade fluvial e a fecundidade florestal se conjugam 

com o ventre mineiro do Eldorado (DURAND, 1996, p. 200). 

 

 Mas de fato, na teoria durandiana, no regime noturno das imagens a mulher e a 

terra estão associadas aos elementos mais próximos da representação da utopia, ou seja, entre 

os citados pelo próprio Durand (1984), a ilha, o microcosmo, a mandala. E temos, aliás, a 

perfeita confirmação disso na caracterização do regime nocturno pelo próprio Durand, 

quando, além da mulher e da terra, o estudioso evoca, como o fizemos há pouco, a questão da 

capital brasileira dentro do processo histórico:  

 

Este imaginário da feminilidade e do seu sucedâneo, a natureza igualmente 

polimorfa, traduz-se nas intenções profundas da história e da política do Brasil. 

Observemos, em primeiro lugar, este deslocamento insólito da capital do 

subcontinente. Estabelecida na oirgem, como deve ser, na costa nordeste, na 

esplêndida baía de Todos-os-Santos, ela emigra mais tarde para o Rio de Janeiro e 

as suas múltiplas baías, reconquistado aos franceses de Villegagnon e de Coligny. 

A migração prossegue, abandona o litoral e penetra cada vez mais no interior das 

terras: São Paulo primeiro — a antiga Piratininga fundada pelos jesuítas — e, por 

último, Brasília, uma cidade toda ela implantada nas profundezas do Goiás, a 700 

quilómetros do oceano... Esta penetração das terras é igualmente uma penetração 

telúrica: quase que se tem vontade de citar como quarta capital do Brasil, Ouro 
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Preto, que revela as suas prodigiosas riquezas mineiras, o seu ouro, as suas pedras 

preciosas em finais do século XVII (1696). Está demonstrado que o simbolismo 

do ouro — e das suas derivações: jóias, fortuna, segurança — se encontra ligado 

ao arquétipo da mulher. A ascese indo-europeia denuncia a dupla tentação «da 

mulher e do ouro». O homo novus brasileiro não tem esses de Morus e aceita com 

avidez os eldorados e a mulher múltipla (DURAND, 1996, p. 201). 

 

 Aliás, como o salienta também Durand, ao referir-se desta vez a Jung, a anima da 

teoria jungiana, bem característica através da terra e da feminilidade próprias do imaginário 

brasileiro, é o que mais propício pode ser ao vôo e à projecção da utopia. Assim se poderia 

fechar o círculo, voltando à primeira iluminação de Pero Vaz de Caminha, inesperado texto 

fundador, e poético, na sua suposta secura pragmática de documento administrativo.  

 

 
«Ali veríeis galantes, pintados de preto e vermelho, e quartejados, assim pelos corpos como pelas pernas…» 

Carta de Vaz de Caminha.  

 

 

Algumas breves palavras de conclusão 
 

 Num ambiente planetário votado ao mais feroz mercantilismo pela chamada 

mundialização (e quase nem se pode falar de capitalismo, que supunha em contrapartida uma 

utopia contructivista e técnica que desapareceu), no qual se fazem guerras coloniais simples e 

cinicamente sobre a mentira e o engano, e nem mesmo por este delírio patológico do 

imaginário que caracterizou certas aventuras militares ou ditaduras sanguinárias, o Brasil 

conserva certa potencialidade utópica, embora o lugar da utopia esteja por toda parte cada vez 

mais restrito, inclusive no âmbito de produtos culturais populares como as telenovelas, 

completamente pervertidos pela lógica comercial. Mas com a imaginação o mais certo nem 

sempre é o mais seguro… Um trabalho recente (Ralle, 2002) mostrou surtos libertários 

absolutamente inesperados, por exemplo, se comparados com a normalização ideologógica e 

imaginária mexicana, que serve de material comparativo nesse estudo, mas isso talvez porque 
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o código genético do imaginário brasileiro se inscreve no regime mais favorável à utopia, o 

nocturno, e que a aura inicial, vista do estrangeiro, ainda não se esfarelou por completo.  
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1
 Ver por exemplo, Fray Gaspar de Carvajal, Relación del nuevo descubrimiento del famoso río Grande de las 

Amazonas, in La Aventura del Amazonas, Madrid, Historia 16, 1986, p. 79-87. 
2
 O nome surge num romance cavalheiresco, Las Sergas de Esplandián (Montalvo, 1510) (cf. José Pedro 

Machado, Dicionário Onomástico Etimológico, Lisboa, Confluência, s.d., in nom.). 
3
 Ver por exemplo Eduardo Hoornaert, Os Anjos de Canudos, Vozes, Petrópolis, 1997. 


