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Resumo: Neste estudo, analisam-se as características que fazem do texto “Mirta” um conto, 

delineando-se, no percurso da narrativa de Hilda Hilst, os múltiplos olhares que se 

entrecruzam, emanados de um fato, ou questão mundana, centrado no breve relato do ser e do 

querer da protagonista, para uma escrita engenhosa. Os olhares guiados pela personagem 

ficcional, seu mundo e suas relações, encontram na autora um modo sutil de recriação que 

divaga entre o linguístico e o literário, o formal e o coloquial, o verossímil e o fantasioso, 

tendendo à reflexão das diferenças e aproximações entre o conto e a “estória” infantil.  

Palavras-chave: Literatura. Conto. Crítica. Hilda Hilst. 

 

Abstract: In this study, we analyze the features that make the text "Mirta" a tale if outlining, 

in the course of Hilda Hilst's narrative, the multiple perspectives that cross, originating from a 

fact or mundane question, centered brief account of being and want the protagonist to an 

ingenious writing. Looks guided by the fictional character, their world and their relationships 

are the author a subtle way of recreation that wanders between linguistic and literary, formal 

and colloquial, the plausible and the fanciful, tending to reflect the differences and similarities 

between the tale and the "story" child. 
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 Em todos os gêneros pelos quais passou, Hilda Hilst deixou marcas de uma 

personalidade que jamais se afinou com algum movimento literário. O travo irônico, 

sarcástico e a liberdade com que lida com o léxico fazem dela uma escritora absolutamente 

contemporânea. Pode-se reconhecer em seus textos uma multiplicidade de questões do mundo 

atual, como perda de substancialidade, desordem de afetos, descentramento do sujeito, 

mesclas de sagrado e profano, dissolução de fronteiras entre os gêneros como antídoto contra 

o empobrecimento do vivido e da experiência estética. 

Com base nesses pressupostos, verifica-se que a escritura de Hilda Hilst é inquietante, 

induzindo o leitor ao estranhamento inicial e também a um alargamento textual inevitável, 

tornando dessa forma a literatura um veículo modificador e ampliador, no que tange às 

questões de ideias ou aos conceitos do interlocutor. 

 Os temas norteadores do fazer artístico da escritora são relativos à constituição dos 

indivíduos: as regras e os condicionamentos que permeiam a vida em sociedade, a complexa 

dualidade que envolve questões do instinto e da transcendência, e também a dimensão sexual 

que constitui o índice da evolução humana. 
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 É visível a importância do leitor na sua tessitura textual, para entendimento e captação 

das possíveis significações. O receptor torna-se o elo da reciprocidade imprescindível ao 

entendimento da mensagem. 

 Hilda Hilst constrói suas impressões acerca da transcendência humana - condição 

“humano-limitante”, veementemente refutada por ela - sob uma escrita caótica e devastadora, 

que exige repetidas leituras para que se descortine a riqueza e a multiplicidade das vozes 

constituintes de seu discurso. 

 A seu respeito, o professor e pesquisador de literatura, Alcir Pécora, tece o 

comentário: 

É impossível perseguir os destinos da narrativa de Hilda Hilst sem perdas e ganhos. 

Perder os referenciais lógicos das prosas doces, leves e sem compromisso e ganhar o 

discurso alado que trafega entre mundos reais e lúdicos. Perder as imagens claras e 

bem definidas dos retratos e ganhar os contornos indecisos das lembranças. Seguir 

esse caminho é não ter medo da ida e não precisar de uma volta. É adentrar em um 

terreno perigoso onde inúteis são as armas da consciência e os limites da razão
2
. 

 

 O conto Mirta é apresentado como fábula, cuja dimensão metafórica pode lançar luz 

sobre o caminho intentado pela autora. Pode expressar a natureza das preocupações hilstianas, 

alimentadas por uma incessante tensão entre o sublime e o chulo, a indagação metafísica e a 

carnalidade exasperante, a luz e a escuridão.  

 Tais aspectos contrastantes, alocados em mesmo ambiente, representam a 

impossibilidade de construções de muros contornando a existência, insuficiência de fronteiras, 

ineficácia de demarcações territoriais, pois o humano é a mistura, o conflito, a coexistência de 

múltiplas criaturas em um único ser, uma pluralidade irredutível à categorização, já que a vida 

é um exercício desordenado, caótico, no qual se mergulha sem alguma segurança. 

 Para apreensão do texto de Mirta, seria proveitosa uma incursão pela trajetória do 

conto desde seus primórdios. 

 Calcula-se que o hábito de ouvir e de contar histórias venha acompanhando a 

humanidade no tempo e no espaço, provocando a interrogação: - Em que momento o primeiro 

agrupamento humano se sentou ao redor das fogueiras para ouvir as narrativas fantásticas ou 

didáticas, capazes de atrair a atenção e o gosto dos presentes e deixar no rastro de magia, em 

que eram envolvidos, uma lição ou um momento de prazer? 
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 O que se pode afirmar é que todos os povos, em todas as épocas, cultivaram seus 

contos. De Sherazade aos contistas contemporâneos, a narrativa curta tem sido objeto de 

especial interesse. 

 Alfredo Bosi alega que 

o conto cumpre a seu modo os destinos da ficção contemporânea. Posto entre as 

exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do jogo verbal, 

ele tem assumido formas de surpreendente variedade. Ora é quase-documento 

folclórico, ora a quase-crônica da vida urbana, ora o quase-drama do cotidiano 

burguês, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa voltada às festas de linguagem.
3
 

 

 O conto aponta uma situação, real ou imaginária, para a qual convergem personagens, 

ações e um discurso que as enlaça, já que: 

O contista é um pescador de momentos singulares cheios de significação. Inventar, 

de novo: descobrir o que os outros não souberam ver com tanta clareza, não 

souberam sentir com tanta força. Literariamente: o contista explora no discurso 

ficcional uma hora intensa e aguda da percepção. Esta, acicada pelo demônio da 

visão, não cessa de perscrutar situações narráveis na massa aparentemente amorfa do 

real.”
4
 

 

 Fundamentado nessas colocações, este trabalho se propõe a dialogar com o conto 

Mirta, de Hilda Hilst
5
, para fazer falar a paixão transgressora e o brilho impávido da morte 

que gera vida, da morte que faz sorrir. 

 Caracterizado por uma mescla de poesia e prosa, a narrativa se inicia com a epígrafe: 

“Quero ficar/quero ficar/Ainda que no teu olhar”, sugerindo romantismo, paixão que, mesmo 

não correspondida, não arrefeceria o desejo de, pelo menos, permanecer no olhar do amado. 

 Um narrador onisciente apresenta ao leitor Mirta, personagem principal e prostituta, 

que fica obsecada para ser a “estória” de um escritor, assim como as outras personagens: o 

escritor, Etelvina, e os “homens” de Mirta: Joca, Nilo, Zé do Fogo e o Cara-ruim. 

 Ao vedar o anonimato da vastidão dos sentimentos calcados em Mirta, em sua 

obsessão por um escritor, o narrador o descreve como um homem introspectivo, hermético, 

em crise, sobretudo porque, ao que parece, está vivenciando um momento de carência de 

ideias para compor uma história. Mirta, então, almeja veementemente a transformar-se em sua 

“estória”.  

 Curioso observar que os diálogos são feitos sem nenhuma pontuação; despojados, 

retratando o linguajar do cotidiano, inerente às camadas mais simples da sociedade, e, nesse 
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caso, representando os que vivem em zonas periféricas sem instrução e se expressam por 

meio de linguagem chula.  

 Para expor o linguajar peculiar das personagens, são inseridas no texto expressões 

como: “Saco de Cima”, “nos confins do bairro Fundó”, “um real por bimbada”, “O Cara-

ruim”, “sorveu as tetas”, “boca de chupa-ovo”. Tais expressões remetem o imaginário à 

genitália humana, revelando as ideias banais que, muitas vezes, ficam encobertas nas posturas 

e nas aspirações do ser humano. Embora possa parecer intrigante, é como se o narrador 

levasse o leitor pensar em sua própria insignificância diante da vida. 

 No Dicionário de símbolos, Mirta
6
 significa galhos de árvores que, embora frondosas, 

nem sempre o são. Pode-se, nesse conto, fazer associação do título com essa simbologia, 

sobretudo, porque uma prostituta serve para dar prazer aos homens, para resolver os instintos 

sexuais daqueles que recorrem a seus préstimos, e Mirta é, conforme o narrador a descreve, 

uma meretriz. 

 Meretriz que possui “olhinhos de raposa”.  

Na China e no Japão, tal animal é tido como feiticeiro e feminino. Em decorrência 

disso, costuma-se associá-lo à natureza instintiva e primitiva da mulher. Nesses países, 

acredita-se que as bruxas, assim como as mulheres histéricas, costumam tomar a forma de 

raposa, que pode ainda aparecer como o duplo da consciência humana
7
. 

 Assim, os olhos de Mirta, ao serem comparados aos da raposa, denotam sua conduta 

de animal sedutor, ao lançar o seu olhar para a “presa”. Pode, ao mesmo tempo, simbolizar 

sua ânsia de querer tornar-se importante para alguém, vivendo o constante conflito do “ser”. 

 O aumentativo “leitosa”, empregado para descrevê-la, sugere os seios avantajados da 

protagonista, usados pelos clientes como fonte de libido e satisfação.  

 No conto em questão, nota-se que o narrador, ao relatar a história, usa o vocábulo 

“estória” nos diálogos entre Mirta e seus colegas. Não existe diferença significativa entre 

“estória” e “história”. Ambas partilham a mesma etimologia (do grego ‘historía’). Contudo, 

“estória” é a grafia antiga de “história” que, entretanto, caiu em desuso no português falado 

em Portugal. Por conseguinte, este vocábulo não aparece registrado nos mais recentes 

dicionários de língua portuguesa, editados em português. Porém, ainda se encontra no 
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Michaelis
8
 de 2002, com sentido diferente de história, significando narrativa de lendas, contos 

tradicionais de ficção. 

 Assim, alguns escritores fazem uso desse vocábulo em seus contos. Guimarães Rosa, 

por exemplo, segundo Celso Pedro Luft
9
, decidiu “glorificar, imortalizar a ausência do agá: 

Primeiras Estórias...”. Sua influência foi tão grande, que “estória” assumiu o significado 

formal de mito, em contraposição à concepção fatual, ou verídica, de história.  

 Outrora, nas histórias infantis, era muito comum empregar essa terminologia. 

 Estabelecendo-se um paralelo com tal atitude, a personagem que perseguia o alvo de 

inventar uma história, ao se deparar com Mirta desfalecida, manifesta-se dizendo que, se fosse 

criar uma história para ela, seria “uma estória infantil”. 

 Ter a “boca em bico” é outra característica da heroína. 

No Dicionário Aurélio
10

, encontram-se as seguintes definições para bico: 

  
(bi.co)  sm. 

1. Extremidade saliente na boca das aves; ROSTRO: bico da galinha. 

Configuração dos lábios juntos e projetados para frente, ger. como gesto de amuo, 

frustração, ofensa etc.: Ao ser censurada, fez um bico e quase chorou. 

Dispositivo macio, ger. de borracha, us. na boca da mamadeira, para que o bebê 

possa sugar o leite. 

Ant. Chanfradura feita na ponta de pena de ave para usá-la como pena de escrever. 

 

 A expressão “boca em bico” provavelmente seja a metáfora que associe a prostituta a 

uma ave ou pássaro. Talvez à galinha, já que ela é “prostituta”. Ou, muito mais que isso, 

porque, ao se matar, a heroína poderia estar se oferecendo a constituir o bico da caneta para o 

escritor inventar uma história, já que almejava “ser a sua estória” e, assim, ser lembrada para 

sempre.  

 No entanto, ao ocorrer o suicídio, o escritor desconhecido é chamado e fica ciente do 

que acontecera. Ele, que até então havia sido apresentado como introspectivo, “severo”, “cara 

triste” que precisava de “uma história”, acaba sorrindo. Lamenta o sucedido, dizendo que para 

a protagonista, “tão pequena”, poderia, quem sabe, escrever uma “estória infantil”.  

 A protagonista, embora de estatura física pequena, possui sentimentos e atitudes 

avantajados de querer imortalizar-se. Não o conseguindo, entretanto, mata-se, motivada pelo 

desejo frustrado de transformar-se em “estória” na pena do escritor, com pena de si mesma. 

 O escritor argentino Ricardo Piglia
11

, em seu ensaio Tese sobre o conto, absorve os 

ensinamentos daqueles que o precederam, trabalhando diretamente com o que se esconde por 

                                                 
8
 MICHAELIS. Moderno dicionário da língua portuguesa. São Paulo: Companhia Melhoramentos. 2000. 

9
 LUFT, Celso Pedro. O romance das palavras. São Paulo: Ática. 1996. 

10
 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: O Dicionário da Língua Portuguesa. 3ª. 

ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira. 1999. 



6 

 

trás da história aparente. Sua teoria caminha junto com a teoria do iceberg, de Hemingway: a 

verdadeira história está oculta no conto e diz que o conto narra, em primeiro plano, o que 

passa a chamar de história aparente, ocultando, em seu interior, a história cifrada. Uma 

história visível esconde uma história secreta, narrada de modo elíptico e fragmentário. “O 

efeito de surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na superfície”
12

. 

 Na opinião de Piglia, o conto é uma obra que abandona o final surpreendente e a 

estrutura fechada. A tensão entre as duas histórias nunca é resolvida. Conta-se a história 

secreta de modo cada vez mais disfarçado, fundindo-se ela com a história aparente. O mais 

importante não se conta. A história secreta – o subtexto – constrói-se com o que não se diz, 

com o subentendido
13

. 

 Nesse caso, a história secreta será a chave para o leitor descobrir que, além da 

superficialidade da história de Mirta, a moral poderia estar ligada ao fato de que independente 

de idade, cor, raça, sexo, diferenças culturais, educação, berço o ser humano tem sentimentos 

insondáveis. 

 Assim acontece também com referência a Mirta, personagem de quem o narrador cala, 

para seu silêncio dizer além do que se inscreve na superfície do texto.  

Mirta, a heroína para quem a vida endereçou frustração, e a morte, a história tão 

almejada, surgiu engenhosamente não da pena da personagem ficcional, mas na da autora real 

que, certamente, deixará seu olhar para sempre retido na mente do leitor. 
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